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WO DIE KARTOUSCH SINGT

Ich war in der Generalprobe der neuen Lehár-Operet-
te. Ich saß zwischen meinem Freund, der was von der 
Musik versteht, und einer Dame. 

Ich sagte: Wir wollen sehen, wie sich der Meister Lehár 
in diesen schweren Zeiten künstlerisch entwickelt hat! 

Mein Freund, der was von Musik versteht, sah hin und 
sagte: Er ist unberufen dick geworden! 

Die Dame neben mir sah meinen Freund empört an. 

Dann ging der Vorhang auf, und der Chor sang ein 
herbstliches Lied. Der erste Vers lautete, glaube ich: »Es 
röteln schon die Bäume.« Dann kam ein liebes älteres 
Kindchen, mit einem blonden Zöpfchen und dem Fin-
gerchen im Mündchen und mit weißen Strümpfchen und 
zwitscherte wie eine ungarische Lerche. Auch war der 
Marischka da, picksüß vor männlicher Herbheit, und er 
sang immer: --- kleine Lerche! (aber man muß das »klei-
ne« innig betonen); und dann sangen sie beide zusam-
men: -- Klapperstörche! Die Dame neben mir machte ein 
Gesicht wie Marmeladebrot. Ich fragte meinen Freund, 
der was von Musik versteht, wie die Kartousch singt. Er 
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sagte: Sie hat schon ganz hübsche Beine. Der Marisch-
ka aber war mehr von ihrem Singen entzückt und schrie: 
Kleine Lerche! Sie sagte innig: Klapperstörche. 

Dann kam eine andere Dame, ich weiß nicht, wie sie 
heißt, die konnte hingegen singen. Aber sie sagte: dü 
Konst! - und war eine Wöltdame und Könstlerin, sehr 
verführerisch, gewiß die Aphrodite von Neutitschein. 
Na, sie war halt zehn Minuten lang faszinierend, aber 
der Marischka war doch mehr für die kleine Lerche, ob-
wohl die Wöltdame ein goldenes Zigarettentascherl ums 
Handgelenk trug, was eine ganz neue berückende Er-
findung ist. Half nichts. Das Orchester seufzte: Klapper-
störche. Dann kamen grünweißrote ungarische Natio-
nalkostüme auf die Bühne, und die Dame neben mir sah 
mich triumphierend an. Ich sagte: Das ist ein hübscher 
Marsch! Mein Freund, der was von Musik versteht, sag-
te: Ja, er spricht eine interessante fremde Sprache - aber 
er sagt in ihr lauter Banalitäten! Die Dame sagte: psssst! 

Dann sagte der Marischka wieder: kleine Lerche; und 
sie ging mit ihm in die Stadt, und er erlag dann doch der 
Wöltdame; und an einem Aktschluß saß sie betrübt da, 
und es verklang lyrisch, und am anderen Aktschluß saß 
wieder er betrübt da, und es verklang lyrisch, und die 
Dame wurde weinerlich, nicht einmal der lustige Bau-
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er Tautenhayn heiterte sie auf, obwohl zwei berühmte 
Librettisten mindestens ein Jahr lang über jeden Witz 
nachgedacht hatten. Es war sehr traurig. Man dachte 
an die armen Soldaten im Schützengraben, die viel-
leicht sterben müssen, ohne die neue Lehár-Operette 
gesehen zu haben. 

Der Friede, 5.4. 1918
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DER WOHLTÄTIGE BETTLER

Herr Hirsch Garfunkel stammt aus dem Osten. Als 17jäh-
riger Jüngling sollte er wegen seiner »schönen Stimm‘« 
Kantor werden. Er aber glaubte, das Zeug zum Opern-
sänger zu haben. Deshalb verließ er heimlich, ohne 
Wissen der Seinigen, die Heimat und fuhr nach Ameri-
ka. Hier sang er zuerst in einigen Tempeln und verdiente 
so seinen Unterhalt. Aber, wie gesagt: Herr Garfunkel 
wollte durchaus höher hinaus, und eines Tages ging er 
zur Bühne. Die Theaterverhältnisse waren ihm fremd, 
Tratsch, Neid, Ränke der Kollegenschaft, Spott und 
Schabernack vertrieben ihn von der Bühne. Inzwischen 
hatte er ein ausschweifendes Leben geführt und seine 
Stimme verloren. »In dem großen Amerika«, sagt Herr 
Garfunkel, »ist es schwer, so ein Ding wie eine Stimm‘ 
wiederzufinden.« Deshalb kehrte er nach Europa zu-
rück. In Amsterdam blieb er stecken, denn das Reisegeld 
fehlte ihm. Amsterdam ist eine alte Judengemeinde, es 
gibt viele reiche Glaubensgenossen, und Herr Garfun-
kel wurde bei ihnen, wie er sagt, »Eingeher«. Das heißt: 
Er ging dort ein und aus. Er war halb Tempeldiener, halb 
Lakai. Damals ging‘s ihm gut. Es gab Tage, an denen er 
sechs Mittagessen hintereinander verzehrte. Alles durch 
sein Ein- und Ausgehen. Da starb plötzlich sein Protek-
tor, einer der reichsten Kaufherren der Stadt Amsterdam. 
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Herrn Garfunkel war der Aufenthalt verleidet. Er bettelte 
sich einiges zusammen und kam nach Wien. »Wien war 
damals noch eine schöne Stadt«, sagt Herr Garfunkel. 
Er »verkehrte« in Theaterkreisen. »Die Schratt« zählte er 
zu seinen »Bekannten«, der Schauspieler Kamineth war 
»direkt sein Freund«. Von den sogenannten »Kollekten-
brüdern« unter den Schauspielern kannte er viele, dar-
unter den Schauspieler Benda. Mit der Zeit hatte er sich
eine glänzende Klientel erworben. Künstler von Rang,
Grafen, Kammerherrn und Hofräte kannten ihn von der
Straße: Jeder entrichtete ihm seinen Zoll. Da erinner-
te sich Herr Garfunkel, großherzig, wie er immer war,
seiner armen Brüder im Judenviertel. Sein anspruchslo-
ses Leben ermöglichte ihm ein Auskommen mit geringen
Mitteln. Den Rest verteilte er an die Armen. So ward er
Wohltäter von Beruf, Spender und Bettler in einer Per-
son. Was er tagsüber »eingenommen« hatte, verteilte er
am Abend den Armen in der Leopoldstadt. Mit der Zeit
erweiterte sich die »Kundschaft«, wuchs auch seine »Kli-
entel«, und Herr Garfunkel legte Bücher an. Doppelte
Buchhaltung gehörte nicht dazu: Es waren bloß Notiz-
bücher. Aber genaue Verzeichnisse der Spender und
Bedürftigen waren alphabetisch angelegt.

Das Geschäft florierte. 
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Heute steht der wohltätige Bettler vormittags am Gra-
ben, nachmittags in der Kärntnerstraße und wartet auf 
die Spender. Er grüßt von Zeit zu Zeit einen alten Herrn, 
spricht einige an. Aber das Geschäft geht lange nicht 
mehr so gut, behauptet Herr Garfunkel. »Die Wiener 
Leut‘ haben einen Geldsack, wo das Herz sein soll, 
früher haben sie das Herz im Geldsack gehabt«, sagt 
er. Ja, einmal, das war eine Zeit. Die vornehmen Herr-
schaften! Der gottselige Baron Rothschild! Und wie der 
alte Bösendorfer noch gesund war! 

Herr Garfunkel weiß nicht, wie alt er ist. Ich schätze ihn 
auf 80. Sein Bart ist silberweiß. Sommer und Winter 
trägt er zwei lange Röcke. Herr Garfunkel ist ein Frag-
ment, ein Rest aus dem Trümmerhaufen der alten Mon-
archie. Wehmütig schleicht er über den Korso...

Der Neue Tag, 19.5.1919
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DAS MÄRCHEN VOM SOPHIENSAAL

Märchen ereignen sich mitten im Getriebe des Werk-
tags der grauen Nüchternheit der simplen Ereignisse. 
Die Geschichte des Sophiensaals könnte auch ganz gut 
wie ein Märchen beginnen: Es war einmal ... 

Also: Es war einmal ein Festsaal, der war wie ein Ge-
dicht oder, noch besser, der Saal der Säle, der Ho-
hefestsaal. Er strahlte im tausendfältigen Glanze der 
Lichter, und auf seinen Parkettböden wirbelten die zar-
testen weißen Halbstiefelchen an zartesten weißen Da-
menfüßchen. Es gab keinen vornehmen Ball, der nicht 
in jenem herrlichsten aller Säle stattgefunden hätte, 
und Prinzen und Fürsten und sonstige Märchen- oder 
Kinodramenpersönlichkeiten waren seine gewohnten 
Besucher. Und was das Märchenhafteste war: Dieser 
Festsaal war eigentlich gar kein Festsaal. Nein! Er war 
- eine Badeanstalt.

Eine zwar nicht ganz einfache, aber immerhin: eine Ba-
deanstalt. Natürlich nur im nüchternen Schein des som-
merlichen Alltags. Alljährlich aber kam Prinz Karneval 
dahergeritten, klopfte mit seinem Glockenstäbchen drei-
mal an das Tor der Sophiensäle, und plötzlich trocknete 
das Bassin vollkommen aus, wie seinerzeit das selige Rote 
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Meer, und siehe da: Am Grunde des vertrockneten Sees 
leuchteten und lockten die bestgewichsten Parkettböden. 
Da ward aus der Badeanstalt plötzlich ein Ballpalast. Die 
vornehmsten Wiener Bälle wurden dort veranstaltet. Das 
allerfeinste Publikum - es war noch zu jener Zeit, da es ein 
feines Publikum gab - bewegte sich in seinen Räumen mit 
gemessener Grazie und stilvoller Eleganz. 

Aber einen Schmerz noch konnte der Ballpalast nicht 
verwinden: Da gab es einen alten Kaiser namens Franz 
Joseph, dessen Höflinge behaupteten, der Sophien-
saal, der herrlichste aller Ballsäle, der Hohefestsaal, 
das Gedicht von einem Festsaal, besäße nicht die genü-
gende »Feuersicherheit«. Denn Hofmenschen sind böse 
Leute und trockene Patrone und haben nichts anderes 
zu tun, als bei einem Ballpalast nach - Feuersicherheit 
zu fragen. Also ließen sie den alten Kaiser nicht hinge-
hen, und der Sophiensaal war sehr traurig über seine 
Hofunfähigkeit...

Dennoch geschah einmal ein Wunder, und der alte Kai-
ser kam. Es geschah aus Anlaß der dritten internationa-
len Kochkunstausstellung. Da war der gute Sophiensaal 
getröstet und feierte wieder seine heiteren Feste. 

Aber da nun einmal das Glück alles Schönen und Gu-



13

ten auf Erden nicht vollkommen sein kann, mußte es sich 
der Sophiensaal gefallen lassen, daß sich just in seinen 
Räumen eine tragikomische Geschichte ereignete: 

Franz Joseph war wieder einmal in den Sophiensaal ge-
kommen, zu einem Fest, das kaufmännische Kreise ver-
anstaltet hatten. Ein Herr vom Komitee hatte die ebenso 
ehrenvolle wie schwierige Aufgabe, die Anwesenden 
dem Kaiser vorzustellen. Der gute Mann entledigte sich 
seiner Arbeit mit so viel Anstand, daß er einem Anstand 
nicht entgehen konnte. Er stellte nämlich der Reihe nach 
alle Persönlichkeiten folgendermaßen vor: »Herr Dami-
an Zipfl - Se. Majestät, der Kaiser; Herr Moritz Kohl- 
Se. Majestät, der Kaiser; Herr Valentin Täuberich - Se. 
Majestät, der Kaiser« und so fort in nicht enden wol-
lender Folge. Aber selbst ein Kaiser kann ungeduldig 
werden, und da Franz Joseph zu jener Zeit noch ein gut 
Stück Humor gehabt haben dürfte, ließ sich die so oft 
wiedergekaute Majestät etwa folgendermaßen verneh-
men: »Es wird schon genug sein! Nennen Sie mir nur 
die Herren. Ich glaube, mich dürften doch die meisten 
schon kennen...«

Solche und ähnliche Geschichten erlebte der Sophien-
saal in reicher Folge. Bis plötzlich die böse Konkurrenz 
des Konzerthaussaales auftauchte und den Glanz der 
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Sophiensäle um ein Beträchtliches herabminderte. Da 
nun aber gar der Krieg ins Land zog, da war es mit al-
ler Pracht vorbei: Der Sophiensaal wurde ein simples 
Rekonvaleszentenheim. In seinen Räumen roch es nach 
Kampfer und Jodoform, und statt der Walzerklänge flat-
terten irre Seufzer kranker Menschen durch alle Winkel 
des Palastes... 

Nun meldet ein trockener Aktiengesellschaftsbericht: Bei 
der am 30. v.M. abgehaltenen 78. Generalversamm-
lung unter dem Vorsitze des Präsidenten Oberbaurates 
Ferdinand Dehm waren 479 Aktien und 95 Stimmen 
vertreten. Das Objekt wird im Herbst dieses Jahres sei-
ner alten Bestimmung zugeführt. Der Verlust von 49 971 
Kronen 47 Heller wird auf neue Rechnung vorgetragen. 
Also schließt das Märchen vom Sophiensaal mit einem 
schönen Ausblick. Man könnte ganz gut enden: Es wird 
einmal... 

Josephus 
Der Neue Tag, 3.8.1919



15

HERBSTREVUE

Wie arm dieser Herbst geworden ist! 

Reich und herrlich pflegte er einzuziehen, wie ein Kai-
ser. Der Sommer hielt einen Moment stille, stellte sich 
am Straßenrand auf und ließ die Symphonie von Gold 
und Purpur an sich vorüberrauschen. 

Der Herbst hatte Fülle und trächtige Pracht. Er schüttete 
Früchte in strotzende Marktkörbe. Äpfel, braunrot von 
der Sonne des Südens geküßt, mit glänzender Glasur, 
als ob sie mit feinstem Flanell geputzt worden wären. Bir-
nen, gelb, mit harter, glänzender Schale, aus deren Po-
ren der Saft des Lebens sickerte. Und Trauben, schwer, 
von mystischem Dunkel, wie formgewordene bacchana-
lische Wollust. Ihr Saft war Sünde. 

Auf der Ringstraße, zwischen Parlament und Oper, 
lustwandelte Kaiser Herbst an Oktobernachmittagen. 
Diese Nachmittage waren wie schwere venezianische 
Kelche; braun, mit Sonnengold bis zum Rande gefüllt. 
Manchmal fiel eine Kastanienfrucht mit gedämpftem 
Laut in die goldene Fülle, wenn der Herbst mit seinem 
Zepter einen Zweig streifte. 
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Er ließ Notizen in den Zeitungen drucken: Seht! Ich bin 
gekommen! Ich eröffne die Saison! Er zündete hundert-
tausend Bogenlampen in den Straßen an und schüttete 
Millionen Glühbirnen aus seinen purpurnen Ärmeln. Ein 
Troß von schweren, ächzenden Kohlenfuhrwerken, mit 
grobhufigen, großen Gäulen bespannt, hielt vor jedem 
Haustor.

Der Herbst tat nackte, weiße Frauenschultern in kostba-
re Pelze, Sealskin und Blaufuchs, wie man Edelsteine in 
samtene Etuis schlägt. Die Fiaker standen vor den Kon-
zertsälen und fragten: »Fahr‘ ma, Euer Gnaden?« Sie 
waren eingehüllt in Demut und Lakaientum und beugten 
ihre feisten Säufernacken unter das kaudinische Joch 
des Trinkgeldes. 

Kaiser Herbst ist entthront und arm und elend geworden. 

Wie ist er eingezogen? Der Sommer wollte nicht einen 
Schritt beiseite treten, sondern wuchtete schwer und trä-
ge bis zum letzten Moment auf dem glühenden Asphalt. 
Er wich erst, als der feuchte Nebel durch die Ritzen der 
Pflastersteine drang und ein hartnäckiger Proletarierre-
gen schweißig herabtropfte. Wenige, wenige Früchte 
sind gekommen. Die glasurnen Äpfel und strotzenden 
Birnen und sündigen Trauben sind ängstlich in knistern-
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des Seidenpapier gehüllt und frösteln hinter Fenster-
scheiben. Auf den Märkten aber, von schmutzig-grauen 
Täfelchen überwacht, ist schmutziges Obst bettlägerig, 
das an Tuberkulose stirbt und die Ruhr hat. 

Es gibt keine Nachmittage mehr, an denen die Luft sich 
anfühlt wie warmes Gold. Es ist ein Ersatz aus Blech und 
Schwindel, und die Luft ist eine ganz gemeine Schiebung. 

Aus den welken Kastanienblättern werden die Zwan-
zighellerscheine der Gemeinde Wien hergestellt.
Der arme Herbst hat vom Stadtrat das Verbot erhalten, 
Bogenlampen anzuzünden. Seine Glühbirnen sind der 
Kunstkommission unter dem Vorsitz des Herrn Enderes 
verfallen. 

Die kostbaren Pelze hat er den Spekulanten verkauft. 
Rote Fleischhauergattinnen mit speckigen Rindsnacken 
tragen Blaufuchs. Es sieht aus, wie wenn auf rohen 
Holzklötzen plötzlich Edelweiß blühte. 

Und die Abende sind erfüllt vom Gestank des Karbids. 
An einer Straßenecke wird Pferdewurst verkauft. Schie-
ber und Dirnen sammeln sich wie dunkle Moskitos um 
die bläuliche Stichflamme. Von der blauroten Nasen-
spitze des Verkäufers plätschern blinkende Tropfen in 
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den Kessel. Seine schmierigen Hände wühlen in Haufen 
von blauen Banknoten wie Mäuse in einem Speckma-
gazin. 

Auf den Straßen schleichen vermummte Gestalten und 
suchen mit Blendlaternen das Pflaster ab. Sie suchen 
Zigarrenstummel und Dreck. Aus Pferdemist werden 
Ägyptische verarbeitet. 

Nur im kleinen Park, in der Wollzetle, der so hilflos 
daliegt zwischen wiehernden Fiakerkutschern und 
besoffenen Pferden wie ein junges Mädchen in einem 
Soldatenlager, blühen Rosen. Rote und weiße Rosen. 
Verspätete Wunder. Blühende Anachronismen. Sie blü-
hen für die sterbenden Kinder in den Kliniken. 
Und auch kein Laub sehe ich fallen. 

Die Menschen steigen vielleicht des Nachts auf die 
Bäume und pflücken Blätter zum Heizen... 

Der Neue Tag, 15. 11. 1919
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MARIONETTEN

Lily, meine kleine Freundin, sagt nicht: Marionetten-
bühne, sondern »Opa«. Ihr sind diese Puppen aus 
Holz, Draht und Stoffresten Schauspieler, erwachsene, 
richtige Menschen. Die lendenlahmen Kratztöne der 
Geige, die wie junge Papageien mit gestutzten Flügeln 
aufflattern, um ohnmächtig wieder in den geborstenen 
Geigenkörper zurückzusinken, und das tuberkulöse 
Klavier, dessen Saiten Angina haben, sind für Lily »Or-
chester«. Denn Lily ist erst sieben Jahre alt und geht mit 
»Onkel« ins Puppentheater. Wenn sie siebzehn alt ist,
wird sie mit einem »Cousin« in die Oper gehen und die
»richtigen« Schauspieler »Marionetten« nennen. Mit
siebzehn Jahren sind Kinder, die Lily heißen, schon so-
zusagen Menschen. Also: erwachsen, verdorben und
undankbar...

Die Stiege, die in das Marionettentheater in der Ple-
nergasse hinunterführt, ist schmal und gebogen wie 
eine gekrümmte Wirbelsäule. Die Stufen sind zerbeult 
und alt. Und in der Mitte ausgetreten. Sie sehen aus 
wie die Abbildungen der Konkavlinsen im Lehrbuch 
der Physik. In jeder Höhlung schlummern ein paar 
Jahrzehnte Vergangenheit. 
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Aus der Tiefe dringt ein Geruch empor wie von Kinder-
wäsche und liegengebliebenen Speiseresten. 

Die »Kasse« besteht aus einer Holzbude mit einem vier-
eckigen Loch im Bauch. Man kriegt auch Zuckerl, vier 
Heller pro Stück. Sogenannte Erfrischungsbonbons. Sie 
sind deformierte, plattgedrückte Würfel aus Malz und 
Dreck und mit unzähligen Staubfäserchen beklebt wie 
mit Maden. 

Lily möchte viel lieber dritten Platz haben als »reserviert« 
sitzen. Auf dem dritten Platz, der nur vierzig Heller kos-
tet, muß man klettern. So hoch ist er. Dort steht man, von 
Aufregung und Schaulust innerlich straff gespannt wie 
von einer Spiralfeder aus Stahl. Und man sieht nicht die 
dicken Drähte, an denen die Schauspieler hängen, und 
den groben Mechanismus, mit dem die göttliche Vorse-
hung das Leben beherrscht und die Schicksale dirigiert. 

Die Melodie der Orchestermusik ist falsch. Eine Weile 
gleitet sie auf den Fiedelsaiten wie ein leichtes Hand-
wägelchen auf einer Landstraße. Dann rutschen Cis und 
D in eine Mulde. Schließlich geht die Melodie an einem 
Prellstein in Trümmer. Der Walzer zerplatzt. 
Der Herr Billetteur ist eine fabelhaft theatralische Per-
sönlichkeit. Sein Schnurrbart ist scharf himmelwärts 
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gezwirbelt, als wollte er alle Wolken aufspießen. Sei-
ne weiße Sportkappe schießt blitzschnell durch den 
Saal, wie ein leichter Tennisball. Sein: Programm, bitte 
angenehm! poltert wie ein kleiner Donnerschlag durch 
das Gesummse junger Kinderstimmen. Wenn es dunkel 
wird, schreit er: Ruhe! Wer die Vorstellung durch lautes 
Reden unterbricht, wird ausgewiesen! 

Hast gehert, Franzl? Wirste aussig‘schmissen - übersetzt 
Frau Prochulka ins Böhmische. Dann ist Ruhe.

Auf der Bühne wird »Mein Leopold« gegeben. Die Men-
schen zappeln. Sie sind steife Leinepappemenschen. 
Sie gehen, stehen, tanzen in abgehackten Rhythmen. 
Irgendwer spricht aus ihnen. Ihr Gesicht bleibt starr. Ihr 
ganzes Leben sieht sich an wie ein Klavierübungsstück, 
von einem Anfänger gespielt, der sich die Tasten erst 
aussucht, ehe er sie anschlägt. Diese Leutchen müssen 
sich erst besinnen, welchen Fuß sie vorzusetzen, welche 
Hand sie zu heben hätten. Ihre Aufregung äußert sich 
in einem lebhaften Tremolo der Gliedmaßen. Ihre Lei-
denschaft verursacht kaum eine lebhaftere Bewegung 
der Drähte. Ihre Seelenruhe ist kein Zustand, sondern 
eine jämmerliche stupide Starrheit. Das Leben hat Ge-
sichtsmuskeln und Nerven und kann Seele vortäuschen. 
Aber die Marionetten lügen nicht wie die Menschen. 
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Wenn der Draht sie nicht bewegt, rühren sie sich nicht. 
Und spielen nicht freien Willen, wo nur Diktat des Draht-
ziehers ist. Wahrheit ist nur auf der Marionettenbühne. 
Dann ist Pause. Der Herr Billetteur ist ein Buffetier ge-
worden. Er verkauft Kracherln. Sechs in jeder Hand. 
Seine Schnurrbartspitzen sind immer noch so steif. Er 
könnte an jeder auch noch sechs Flaschen aufhängen. 
Aber seine Strenge steht im reziproken Verhältnis zum 
Durst der Besucher. Je mehr Kracherl, desto weniger 
Schneid. Sein »Prrrogrrramm« grollt nur noch wie ein 
fernes, gedämpftes Donnerchen nach einem sommer-
lichen Gewitterregen. Der Buffetier hat den Billetteur 
verschlungen. 

Nach der Vorstellung ging ich mit Lily in den Bühnen-
raum. Ich wollte ihr den Ernst des Lebens zeigen. Sie 
sollte sehen, wie jede irdische Lust endet. Wie arm und 
seelenlos diese Puppen sind. Ich zerstöre grausam eine 
Illusion, dachte ich. 

Die Puppen lagen im Haufen über- und nebeneinander. 
Der alte Schuster hatte gar keine Füße, was man früher 
gar nicht gesehen hatte. Er trug leere Pantoffeln. Und 
die Brille auf seiner wächsernen Nase war keine wirk-
liche Brille, sondern gemalt. Und Fräulein Emma hatte 
knallrote Backen und hölzerne Augen und eine geleimte 
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Nasenspitze. Ihre braune Perücke lag in einer Schach-
tel. Man sah, daß ihr Kopf hohl war. Es war ein trauriger 
Anblick. Aber Lily weinte nicht. Sie war auch gar nicht 
enttäuscht. Sie rührte jede Figur an, überzeugte sich von 
ihrer Leblosigkeit und lachte.

Lily lachte! So grausam können kleine Mädchen sein!... 

Und wenn sie groß werden, sind sie noch grausamer mit 
armen Marionetten! 

Josephus 
Der Neue Tag, 21. 11. 1919
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DAS MÄRCHEN VOM GEIGER

Natürlich war der Geiger jung und blond. Und seine 
Geige war aus einem Zauberholz und hatte, wie jede 
andere Geige, vier Saiten. Die eine war aus Eisen, die 
zweite aus Silber, die dritte aus Gold - und die vierte 
war etwas ganz, ganz Wunderbares: nämlich ein lan-
ges, feines Elfenhaar. Es war eine Geige, wie sie in ei-
nem Märchen gar nicht anders denkbar ist. Eine richtige 
Märchengeige. 

Es ist sehr leicht, Märchen zu erzählen. Wäre das, was ich 
hier schriebe, eine Erzählung, eine Novelle oder so was, 
ich müßte sagen, woher der junge, blonde Musikant die 
Geige habe. Aber in einem Märchen ist alles so einfach. 
Die Geige war da und basta. Man frage also nicht, wie 
sie in den Besitz des jungen, blonden Musikanten kam. 

So schön und bezaubernd konnte der junge Geiger 
spielen, daß ihn selbst die Taubstummen in den Institu-
ten hörten und die Melodien nachsangen. Die Sterne 
am Himmel tanzten, und sogar die Fixsterne drehten 
sich im Kreise. Der junge Musikant zergeigte die gan-
ze Astronomie, und die ordentlichen Professoren waren 
sehr böse, daß die Fixsterne es wagten, ihre Fixheit ge-
gen alle Wissenschaft aufzugeben und zu tanzen.
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Es ist nicht üblich, in einem Märchen nur einen Geiger 
vorkommen zu lassen. Es muß, fühle ich, etwas mit dem 
Geiger geschehen, und ich will deshalb noch eine Prin-
zessin dazutun. 

Was? Prinzessinnen sollen nicht mehr vorkommen? Das 
ist nicht richtig. Denn erstens: gibt es auch ungekrönte 
Prinzessinnen, und zweitens kann ich von der Tradition 
nicht abweichen: In Märchen gibt es hauptsächlich Prin-
zessinen. 

Natürlich war die Prinzessin noch jünger und blonder 
als der Geiger. Ob sie Wasserstoffsuperoxyd für ihre 
Haare brauchte, weiß ich nicht. Es ist immerhin auch 
das möglich, da sie ja auch im übrigen typische Fraue-
neigenschaften hatte, wie bald bewiesen werden soll. 

So bildete sie sich z.B. ein, sie könne nur einen Mann 
von ganz außerordentlichen Fähigkeiten zum Gemahl 
und zum König ihres Landes machen. Sie veranstaltete 
daher ein Preisausschreiben durch die Zeitungen. 

Daraufhin meldeten sich zahlreiche Werber. 

Der eine war ein Maler. Er stellte eine Leinwand auf, 
strich dreimal mit dem Pinsel hin und her, und die Prin-
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zessin stand da, kubistisch, futuristisch, expressionis-
tisch. Jedenfalls so, daß man sie nicht erkennen konnte 
und der ganze Hof infolgedessen von der verblüffen-
den Lebenswahrheit entzückt war. 

Der zweite war ein Dichter. So überragend groß, daß 
er niemals eine Idee hatte. Alle Ideen, die andere, 
geringere hatten, bezeichnete er als nichtswürdig im 
Vergleich mit jenen, die er hätte haben können, wenn 
er kein Dichter gewesen wäre. Dagegen bestand sei-
ne Kunst darin, Worte zusammenzukuppeln, wenn sie 
»sinnlos-prächtig« waren und zueinander nicht paßten.
Sie brauchten bloß eine Mitgift an Klang und Farbe zu
besitzen und waren schon verheiratet. Der Dichter war
sozusagen ein Worte-Heiratsvermittler und zählte sich
deshalb zur Moderne. Er hatte viele Jünger, die es aber
in ihrer Kunst nur bis zu Wortverlobungen brachten, die
manchmal auch auseinandergingen. Niemals brachten
sie eine richtige Wörterehe zustande.

Und außerdem kamen noch viele andere Künstler und 
Weise. Ein Schnelläufer, der mit den Sonnenstrahlen um 
die Wette lief. Ein Jongleur, der mit Mond und Sternen 
Fangball spielte. Ein Baumeister, der aus Regenbogen 
Brücken baute. Ein Gedankenleser, den man aber nicht 
anerkennen wollte, weil er, ein treuer Prinzipienmensch, 
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jedem, der ihn um Experimente bat, sagte, daß der 
Konsultierende nichts denke. 

Kurz, es waren alle gekommen, die etwas Besonderes 
konnten. Nur ein berühmter Telepath fehlte noch. Er 
hatte sich auf dem Wege in das Schloß der Prinzessin 
verirrt und konnte sich nicht zurechtfinden. Auch mein 
junger Geiger kam in jenes Schloß. 

Er gefiel der Prinzessin ausgezeichnet. Aber vorsichtig, 
wie nun schon einmal Prinzessinnen sind, hieß sie den 
jungen Geiger warten. Wer weiß, dachte sie, es kann 
immer noch einer kommen, der mehr kann. 

Ich muß schon sagen, sehr schön war das nicht von der 
Prinzessin. 

Dabei war sie nicht einmal ein böses Ding. Sie war nur 
jung und blond und eben eine Prinzessin.

Eines Tages kam ein Herr mit einem Monokel. Auf seiner 
Visitenkarte stand: v. Revelant, Tanzmeister. Es war der 
berühmteste Tänzer des Landes. 

Man ahnt schon, was da geschah. Ich könnte mein 
Märchen hier ganz gut abbrechen. Zweifelt jemand 
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noch daran, daß einer Prinzessin, einer blonden jungen 
Prinzessin, der Tänzer besser gefiel? 

Es kam, wie es kommen mußte. Der Tanzmeister bat den 
Geiger zu spielen. Und der Geiger spielte. Denn junge 
Musikanten sind stets bereit, sich in ihr eigenes Verder-
ben zu spielen. 

Nun ist das Märchen aber wirklich aus. Der Schluß ist ja 
so nebensächlich! 

Stellen wir uns vor, daß der Musikant zur Hochzeit des 
jungen Paares aufspielte. Daß er, wie es in Märchen 
vorzukommen pflegt, plötzlich hinfiel und starb. 

Und daß die Prinzessin, jäh erschreckend, entdeckte, 
daß ihr Tänzer gar nicht tanzen könne ohne Musik. 
Oh, wie glücklich wäre der Geiger gewesen, wenn er 
auch noch hätte tanzen können. 

Aber das kann eben niemals sein. Geiger können nicht 
tanzen. Einfach deshalb, weil sie - geigen müssen. 

Der Neue Tag, 28.12.1919




