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Im Zug war es eng und laut, und iiber allem lag ein leichter Geruch

von Kotze. Ich wusste nicht, ob ich mir die Augen, die Nase oder die
Ohren zuhalten sollte. Das hier konnte ein Sinnbild fir das Leben
sein, das mich in Minchen erwartete.

Seit zwei Stunden befand ich mich nun schon auf diesem Ritt in die
Hélle. Ich hatte zwei grof3e Koffer bei mir, die nicht mehr in die Kof-
ferablage gepasst hatten, weil aus irgendeinem Grund noch hundert
andere Menschen auf die Idee gekommen waren, genau um diese Ta-
geszeit mit diesem Zug in diese Richtung zu fahren — bepackt mit
noch mehr Gepick als ich.

Ich zog fiir mein restliches Leben von zu Hause aus. Was war ihre
Ausrede?

Also sal} ich in einem Vieretsitz, meine Koffer vor mir, sodass ei-
gentlich kein anderer hier Platz gefunden hitte. Hatte die zwei dicken
Ketle aber nicht davon abgehalten, sich mir gegeniiber niederzulassen
und sich am laufenden Band tiber mein Gepick zu beschweren, weil
es ihre Beine streifte.

Ich hasste Ziige. Ich hasste Autos. An Tagen wie diesen hasste ich
sogar Menschen. Und ich hatte das Gefiihl, dass ich ab sofort mehr
davon bekommen wiirde als in meinem ganzen bisherigen Leben.

Dieses hatte ich auf dem Bauernhof meiner Eltern verbracht — den
sie in genau diesen Sekunden verkauften, um ebenfalls ihre Sachen zu

packen und piinktlich zum Ruhestand in die Schweiz auszuwandern.



In. Die. Schweiz. Was hatten die dort, was das Berchtesgadener Land
nicht hatte? Und was zur Hélle sollte ich jetzt machen?

»Du bist neunzehn Jahre alt, Elli, hatte Mama zu mir gesagt. »Alt
genug, um endlich deinen eigenen Weg zu gehen.« Ich kapierte es immer
noch nicht. Andere Eltern waren froh, wenn ihre Kinder den Betrieb
tibernehmen wollten. Mir hatten sie nicht mal eine Wahl gelassen.

Mein Abi war schon ein Jahr her, und ich hatte die letzten zw6lf Mo-
nate Vollzeit auf dem Hof gearbeitet. Ach was — ich war darin auf-
gegangen! Ich hatte es geliebt. Eigentlich hatte ich nie etwas anders
machen wollen. Jetzt aber blieb mir nichts anderes tbrig, Die mehre-
ren hunderttausend Euro, fiir die meine Eltern den Hof zum Verkauf
angeboten hatten, hatte ich mir von meinem Taschengeld leider nicht
zurticklegen kénnen.

Was macht man also, wenn man geglaubt hat, sein Leben voll auf die
Reihe zu bekommen, nur um dann von einem Tag auf den anderen
wieder mit nichts dazustechen? Richtig — man studiert. Oder man ver-
sucht es zumindest.

Es war Juni, vier Monate vor Beginn des ersten Semesters — sollte ich
denn angenommen werden. Entgegen den Ratschligen meiner Eltern
hatte ich mich nur auf einen einzigen Studiengang beworben: Tierme-
dizin. Ein paar Wochen lang hatte ich auch mit agrar-wissenschaftlichen
Fichern geliebdugelt, war dann jedoch zu dem Schluss gekommen, dass
mir das Leben in dieser Hinsicht schon genug beigebracht hatte.

Tiermedizin. War das mein Traum? Ich hatte keine Ahnung Aber
es war mein Plan A, und ich hatte noch nicht weit genug gedacht, um
einen Plan B zu finden.

Das war auch véllig in Ordnung so. Denn bis zum Studienstart
wirde ich ein paar tolle Sommermonate bei meiner Schwester Lydia

verbringen. So toll sie bei ihr eben sein konnten.



Auf dem Weg zu Lydias Apartment brach die Sonne zwischen den
Wolken hervor, fast so, als wollte sie sich fur den schrecklichen Start
in Minchen entschuldigen. Ihre Strahlen brachten meine Haut zum
Kribbeln. Sie lieBen mich auf halber Strecke sogar einmal innehalten,
die Augen schlieen und darauf hoffen, dass das alles vielleicht doch
nicht so schlimm werden wiirde wie gedacht.

Lydia und ihr Mann Mats lebten in Nymphenburg im Norden
Miinchens. Der Stadtteil war genauso gut betucht, wie er sich anhér-
te. Das namensgebende Schloss war nicht weit entfernt — ein Pracht-
stick von Gebdude, das in Munchen erstrahlte, ohne protzig zu wer-
den, mit einer weitliufigen Griinanlage und Seen, in denen strahlend
weille Schwine ihre Kreise zogen.

Hitte sich ihr die Chance geboten, wire Lydia wahrscheinlich di-
rekt ins Schloss eingezogen. So aber hatte sie mit einem Luxuswohn-
block einige FEcken weiter vorliebnehmen miissen.

Die Aussicht darauf, im Loft zu wohnen, begeisterte mich inzwi-
schen nicht mehr annihernd so sehr wie bei meinen letzten Besu-
chen. Fur drei Zimmer bezahlten sie Uber zweitausendfunfhundert
Euro im Monat — ein Betrag, der keinen von ihnen juckte.

Absolut tiberall reichten die Fenster bis zum Boden, und hitten sie
nicht im dritten Stock gelebt, hitte man sich stindig Sorgen machen
miissen, dass irgendein herumstreunender Passant einen beim Um-
ziehen bespannte. Die Kiiche war ziemlich grof3, der Wohnbereich
tbertrieben riesig und das Bad dafiir geradezu beengt winzig. Das
Waschbecken war sogar so klein, dass man nicht mal ein Kaninchen
darin hitte ertrinken kdnnen. Was sie vor dem Erstbezug vermutlich
als weitldufigen, privaten Dachgarten beschrieben hatten, war ein-
fach nur ein nacktes Dach, auf dem man einen Baum angepflanzt
hatte. In Zahlen: 1.



Die Aussicht von da oben war ganz okay, aber meistens zog so ein
elendiger Wind vorbei, dass man es nicht linger als dreiflig Sekunden
dort aushielt.

Neben dem Dachgarten besall das Gebdude ein tbertriebenes
Fitnessstudio, das wahrscheinlich sowieso niemand benutzte, weil
sich diejenigen, die sich den Schuppen hier leisten konnten, lieber
noch eine Mitgliedschaft in einem VIP-Schickimicki-Gym génn-
ten, zu dem sie dann eine Stunde mit dem Auto durch den Verkehr
schnecken konnten, nur um nach zwanzig Minuten Zumba wieder
abzudampfen.

Es war Mittwoch zur Mittagszeit und normale Leute bei der
Arbeit, sodass ich im Gebidude kaum jemandem begegnete. Damit
fand ich auch keine gute Seele, die mir dabei half, meine beiden
Koffer in Richtung Aufzug zu wuchten. Lydia hatte sich den hal-
ben Tag freigenommen, um mich zu empfangen. Darauf, dass sie
mich auch vom Bahnhof hitte abholen kénnen, war sie wohl nicht
gekommen. Meine Nachricht hatte sie jedenfalls nicht beantwortet,
sodass ich mich auch noch in dem Gewirr aus U- und S-Bahnen
hatte zurechtfinden miissen, bis ich schlieBlich irgendwie in Nym-
phenburg gelandet war.

Alles hier war so anders als zu Hause. Teisendorf war, wie der
Name schon sagte, ein Dorf. Miinchen war die Hauptstadt von
Bayern. Teisendorf hatte Kithe und Schweine und Felder. Min-
chen hatte Parks, in denen der allgegenwirtige Verkehr aber im-
mer noch deutlich hdrbar war. Teisendorf hatte nur eine Amtsspra-
che, und zwar Bairisch — ein Dialekt, mit dem man hier teilweise eher
schlecht als recht durchkam. In Miinchen brachten viele nicht mal ein
glattes »O’zapft isl« heraus.

Teisendorf hatte Freunde und Nachbarn, die ich mein Leben lang

kannte. Minchen hatte unzihlige Menschen, denen man héchstens
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dann niherkam, wenn sie einen auf der Stral3e anrempelten, ohne sich
zu entschuldigen.

Oh, wie ich mich doch darauf freute.

Der Aufzug brachte mich unbeschadet in den dritten Stock. Nach-
dem ich den ersten Koffer herausgezogen hatte, schlossen sich die
Tiren jedoch wieder, und obwohl ich verzweifelt gegen den Knopf
himmerte, dauerte es nochmal funf Minuten, bis er endlich zu mir
zuriickkehrte. Mein Gepick war zum Gliick noch drinnen.

Obwohl Lydia extra auf mich gewartet hatte, brauchte sie eine schie-
re Bwigkeit, bis sie nach dem Anklopfen die Tir 6ffnete. Sie lichelte
freudlos. »Willkommen in Miinchen, Elena.«

Ich strich mir eine pinke Haarstrihne hinters Ohr und versuchte zu-
mindest, mein Lécheln aufrichtig wirken zu lassen. »Ich hab gut her-
gefunden, danke.«

Das war alles an Begrifung. Lydia beugte sich gniddiger Weise vor
und nahm mir einen meiner Koffer ab, zog ihn aber gerade so tiber die
Turschwelle, ehe sie ihn wieder loslieB3.

Wir hitten uns vielleicht dhnlich gesehen, hitte ich meine Haare
nicht gefirbt und wiirde sie nicht stindig eine Schnute wie zehn Tage
Regenwetter ziehen. Sie arbeitete als Anwiltin, und obwohl sie im-
mer betonte, dass sie sich den Job nicht wegen der Kohle ausgesucht
hatte, sondern weil sie ihn liebte, konnte sie die tiefe Stirnfalte nicht
mehr kaschieren, die er ihr beschert hatte.

Innerlich hatten wir quasi nichts gemeinsam. Wihrend ich mein
Leben auf dem Hof verbracht hatte, war meine Uberflieger-
Schwester mit siebzehn ausgezogen, um Jura zu studieren, und
hatte seitdem nicht zurtickgeblickt. Sie war nicht mal nach Teisen-
dorf gekommen, um sich von ihrer Kuh Lily zu verabschieden,
die meine Eltern vor fiinfzehn Jahren verschont hatten, weil sie

sie so sehr ins Herz geschlossen hatte.
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Lily war eine sehr, sehr traurige Kuh gewesen.

»Du bist spit dran.« Lydia schritt ins Innere der lichtdurchfluteten
Wohnung, Obwohl wir draulen gut achtundzwanzig Grad hatten,
war es hier drinnen schon fast unangenehm kiihl. Vielleicht lag es an
der Klimaanlage, vielleicht auch an der Stimmung zwischen uns.

»Sorry, mein Zug hatte Verspitungg, erwiderte ich. Und der danach
auch. Und der danach auch. »Ich hatte dir eine Nachricht geschrie-
ben.«

Lydias Brauen schossen in die Hohe. Sie zog ein dickes Handy aus
der Tasche ihres schwarzen Zweiteilers und warf einen Blick darauf.
»Ohy, sagte sie ohne wirkliches Bedauern. »Hab ich gar nicht gese-
hen.«

Was du nicht sagst.

»Ich muss gleich los, also ...« Sie steckte ihr Handy zuriick
und fiihrte mich quer durch den Wohnbereich in Richtung einer
schlichten Tur. »Du schlifst hier. Das hier ist das zukiinftige
Babyzimmer«, klirte sie mich auf, ohne zu betonen, in welcher weit
entfernten Zukunft der Teil mit dem Baby noch lag. »Aber bis es da
ist, wirst du sowieso schon was anderes gefunden haben.« Das war
keine Frage, sondern eine Drohung.

Ich dachte, ich hitte die Bedeutung von zukiinftiges Babyzimmer
verstanden — bis Lydia die Tur 6ffnete und ich von dem Anblick
térmlich erschlagen wurde.

Die Winde waren in einem geradezu stechenden Sonnengelb ge-
halten. Auf der rechten Seite des Zimmers befand sich ein hohes Ba-
by-Bett inklusive Stofftieren und Mobile mit bunten Hunden, Katzen
und Végeln. Dazu ein schmaler Kleiderschrank, eine Kommode und
ein Uberdimensionaler Plisch-Hase, der in einer Ecke des Zimmers

darauf wartete, nachts zum Leben zu erwachen und mich zu fressen.
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»Otidak, stieB ich hervor. »lhr wisst doch noch nicht mal das
Geschlecht.«

»Das ist egal«, erklirte sie in perfektem Hochdeutsch. lhren
Dialekt hatte sie wahrscheinlich an dem Tag abgeworfen, als sie nach
Miinchen gezogen war — oder spitestens dann, als sie den gebtrtigen
Kieler Mats kennengelernt hatte. »Wir haben uns dazu entschieden,
das Kind geschlechtsneutral zu erziehen, so wie Harry und Meghan.
Und mit der Einrichtung kann man nie frith genug anfangen.«

O doch. Wenn man bedachte, wann sie damit begonnen hatten,
dieses Zimmer umzugestalten, konnte man sechzehn Monate zu
frith anfangen. Immerhin war sie jetzt seit ein paar Wochen schwan-
ger, und die Baby-Willkommens-Party, die sie bestimmt schon seit
fiinf Jahren plante, konnte endlich bald steigen.

Lydia nickte in Richtung der linken Wand. Dort lag eine Matratze
inklusive Kissen, Decke und Bezlige auf dem Boden. Alles noch in
Plastik verpackt. Wahrscheinlich wiirde sie die Sachen nach meinem
Auszug verbrennen. »Du kannst dich hier spiter breitmachen.« Aber
nicht zu sehr, schwang es deutlich in ihren Worten mit. »Jetzt miissen
wir erst mal ein paar Eckpunkte kliren.« Oje. Wollte sie mich dazu
zwingen, einen Untermietvertrag zu unterschreiben? Da wire nicht
mal das Verriickteste, was sie je abgezogen hatte.

Lydias Absitze klackerten auf dem Parkettboden, als sie in Rich-
tung der offenen Kiiche schritt. Sie war verdammt stolz auf ihre
Wohnung. Mats und sie waren erst vor drei oder vier Jahren hierher-
gezogen, und der Boden strahlte noch genauso wie am ersten Tag.
Gleichzeitig besallen sie all das Smarthome-High-Tech-Zeug, das
man heutzutage (nicht) brauchte. Das dnderte aber nichts daran, dass
das Gebdude von aufien auch genauso gut ein Altenheim hitte sein

konnen.
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Aus irgendeinem Grund besaBen sie drei Ofen, die nebenein-
ander auf Brusthéhe an der Wand angebracht waren, und anstelle
eines normalen Esstischs stand da eine lange Tafel mit zehn Stiih-
len, die sie bestimmt noch nie alle besetzt bekommen hatten. Die
Arbeitsfliche und Spiile befanden sich auf einer Insel mitten in der
Kiche und bildeten das einzige Hindernis zwischen Lydia und mir.
Diese fullte gerade ein Glas mit Wasser, als kénnte sie spiiren, wie
trocken meine Kehle war — und leerte es in einem Zug selbst.

»Also gut. Im Oktober ist Studienbeginn«, zihlte sie auf,
»und spitestens im August solltest du alle Rickmeldungen der
Universititen haben.« Lydia rieb sich ihren Bauch, obwohl von
ihrer Babykugel noch rein gar nichts zu sechen war. So wie sie alles
in ihrem Leben peinlich genau geplant hatte, war sie plinktlich zu
ihrem dreiBigsten Geburtstag schwanger geworden, bevor ihre
biologische Uhr hitte anfangen kénnen zu ticken. »Die Frage, die
sich mir nun stellt, ist: Was ist dein Plan fur die nichsten Monate?«
Erwartungsvoll starrte sie mich an — und verunsicherte mich damit
in Grund und Boden.

»Was?«, fragte ich. »Denkst du, ich hab ne PowerPoint
vorbereitet?«

Sie runzelte die Stirn. »Das war nur eine einfache Frage.«

Ich zuckte die Achseln. »Und ich hab keine Antwort darauf.« Ver-
dammt, ich war doch gerade erst zur Tir reingekommen! Und ich
hasste es jetzt schon.

Meine Schwester verengte die Augen. »Sag bitte nicht, dass du
den Sommer nur zum Faulenzen eingeplant hast.«

Auf einmal konnte ich ihrem Blick nicht mehr standhalten. Aus
ihrem Mund klang es so, als wire das etwas, woflir man mich noch

in achtzig Jahren in die Hoélle stecken wirde. »Ich wiirde es eher als
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Selbstfindungsphase bezeichnen. Du weillt schong, fligte ich hinzu.
»Ob Tiermedizin das Richtige fiir mich ist.«

Sie verzog keine Miene. »Und wenn du erst gar nicht zugelassen
wirst?«, fragte sie scharf. »Was angesichts deines tollen Abi-Schnitts
héchstwahrscheinlich passieren wird?«

Ich verdrehte die Augen. »Dann mach ich ein FSJ oder so. Mir
rennt schlieBlich nichts davon.«

Lydia schnaubte belustigt. »liKommt tberhaupt nicht infrage, Friu-
leinl«

Ich stutzte. »Seit wann hast du das zu entscheidenr«

»Seit du hier unter meinem Dach wohnst.« Also seit fiinf Minuten.
»Dir ist klar, dass du dich hier keine vier Monate bei mir durchfressen
wirst, oder? Ich tue Mama und Papa einen Gefallen, weil ich dich
hier wohnen lasse.« Sie griff in ihre Handtasche, die neben der Spiile
stand, und begann darin zu withlen. »Aber ich bin kein Gratis-Hotel.
Ich bekomme also dreihundert Euro monatlich von dir — in bar
oder per Uberweisung.«

Entsetzt riss ich die Augen auf. »Nicht dein Ernst.« Liel3 sie ihr
ungeborenes Kind auch schon Miete bezahlen? »Wo zur Hélle soll
ich denn dreihundert Euro herbekommen?« Ich konnte mein Er-
spartes jetzt schon heulen hdren wie einen Wolf.

Sie seufzte, als wiren bei mir schon Hopfen und Malz verloren.
»Und genau deshalb«, verkiindete sie, »hab ich dir einen Prakti-
kumsplatz besorgt.«

Ich verstand die Welt nicht mehr. War es zu spit, meine Koffer
zu packen, von hier zu verschwinden und so zu tun, als wire all das
hier nicht passiert?

Lydia zog einen dunkelblau-pinken Flyer aus ihrer Tasche hervor,

den sie mir unter die Nase hielt.
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Ich nahm ihn ihr ab, und mir drehte sich der Magen um. Auf dem
Flyer sah man eine junge, strahlende Frau, die mit einem Mini-Com-
puter vor einem blitzblank glinzenden Elektroauto posierte. DEI-
NE KARRIERE BEI TNT MOTORENWERKE stand in fet-
ten Lettern darauf geschrieben.

»INT?«, stiel ich hervor. Gefihlt alle deutschen Firmen hatten
ihren Sitz in Minchen. Aber wenn man in der Masse untergehen
wollte, bewarb man sich bei TNT. Dort, wo jeder arbeitete, Teil des
Systems wurde und einen Haufen Geld verdiente, ohne wirklich
etwas im Leben zu erreichen. »Wenn die nicht seit neustem wieder
klassische Pferdestirken herstellen, bin ich nicht interessiert.«

»Ich hab dich Uber meine Bekannte Marta dorthin vermittelts,
teilte sie mir mit und spielte schon wieder mit ihrem Handy
rum. Hundertpro iht Diensthandy — so viele Freunde konnte sie
schlieBlich nicht haben. »Du wirst in der Finanzabteilung eingesetzt
werden.«

»Finanzen?l«, wiederholte ich. Okay, jetzt wurde mir endgiiltig
tibel. »Und wie kommst du darauf, dass jemand wie ich im Bereich
Finanzen gut aufgehoben wire?« Ich winschte, ich hitte die Chance
bekommen, Mathe in der Schule abzuwihlen. Dann hitte ich jetzt
nicht mit einer zusitzlichen Drei im Zeugnis herumlaufen mussen.

Lydia verdrehte die Augen. »Es ist nur ein Praktikum. Die wer-
den keine Meisterleistungen von dir erwarten. Hauptsache, du be-
kommst Kohle auf dein Konto. Und das ist bei Praktika heutzutage
nicht selbstverstindlich.«

»Bei einem sozialen Jahr verdiene ich doch auch Geldl, hielt ich
dagegen.

Lydia schnaubte. »Aber nicht genug, um hier auch nur einen Mo-
nat zu Ubetleben.«

Ungliubig schiittelte ich den Kopf. »Das ist ja jetzt wohl eindeutig —«
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»Was ist der Sinn von einem sozialen Jahr?«, sprach sie es in einem
Tonfall aus, den nur Anwilte draufhatten, fir die Pro Bono ein Fremd-
wort war. »Du willst es machen, um herauszufinden, wohin du im
Leben willst. Aber du kannst bei TNT genau dasselbe tun — und dir
nebenbei etwas Geld fiir spiter zurticklegen. Es ist deine verniinftigste
Option.«

Ich presste die Kiefer aufeinander. Ich hasste es, wenn sie die Ver-
nunft-Keule schwang, Weil sie mir damit jeglichen Wind aus den Se-
geln nahm. Ich war nicht der Typ fir Logik und Weitblick. Was war so
falsch daran, das Leben einfach auf sich zukommen zu lassen?

Ich jedenfalls hatte nicht geringste Lust, mich in die Schublade
zwingen zu lassen, die Lydia fiir mich ausgerdumt hatte. Ich wandte
den Blick ab. »Nein. Definitiv nein.«

»Also gut. Wenn du auf stur schalten willst, dann machen wir es
eben so: Wenn du die Stelle nicht annimmst, grollte sie, »brauchst du
deine Koffer erst gar nicht auspacken. Verstandenr«

Das reichte aus, um den Funken der Wut endgiltig in mir zu entziin-
den. »Das ist Erpressungl« Ich schluckte. »DD-Das ist nicht fairl«

»Fair?« Sie hob eine Braue. »Du wohnst hier bei uns, also bezahlst du
Miete. Um die Miete bezahlen zu kénnen, musst du arbeiten und Geld
verdienen.« Sie schiittelte den Kopf. »Was daran soll bitte unfair seinr«

Mein Mund klappte zu. Ich hasste es, wenn sie Argumentationsket-
ten runterratterte. Als wire es Teil ihres Jobs, mich in Grund und Bo-
den zu reden.

Lydia atmete tief durch. »Montag geht es los.« Sie musterte mich
kurz. »Bitte tu mir den Gefallen und sorge daftr, dass du bis dahin vor-
zeigbar aussiehst.«

Ratlos blickte ich an mir hinab. Ich trug ein weilles Tank-Top mit
nichts drunter, weil es absolut nicht nétig war, und blaue Hotpants.

Ich war mir nicht ganz sicher, ob sie von der roten Rose sprach, die

17



auf meinem rechten Schulterblatt prangte, oder von meinen Haaren,
die ich mir seit ein paar Monaten pink firbte, bei denen sich aber ein
dicker, blonder Ansatz abzeichnete. »Warum?«, gab ich zurtick und wi-
ckelte mir eine Strihne um den Finger. »Passt doch zu den Firmen-
farben.«

»Tu, was ich dir sage«, beharrte sie. »Ich muss jetzt los.«

Ich folgte ihr mit dem Blick, wihrend sie ihre Tasche packte und zur
Haustur stolzierte. »Wann kommen Mats und du nach Hause?«

»Am Abend«, war alles, was sie mir verriet. »Und zieh dir nen BH
anl«

»S0 was hab ich nichtl, rief ich ihr hinterher, und ihr genervtes Stéhnen
drang noch durch die geschlossene Ttir hindurch.

Das war es dann. Stille legte sich tiber die Wohnung, und urplétzlich
fuhlte ich mich in einer Stadt mit tber einer Million Einwohnern so ein-
sam wie noch nie in meinem Ieben zuvor.

Lustlos schlurfte ich zum Esstisch und lie3 mich an dessen Kopfende
nieder. Ich warf den Flyer auf die Tischplatte und starrte das vereiste
Licheln der Pseudo-Mitarbeiterin von TNT an.

Ich seufzte. »Willkommen in Minchen, Elli.«

P N RIS _N

Der Nachmittag war zih wie Kaugummi. Ich hatte mir ein etwas
lingeres Willkommen von Lydia erhofft und mir deshalb tber-
haupt keine Gedanken gemacht, wie ich den restlichen Tag verbrin-
gen kénnte. Also war ich durch Nymphenburg spaziert und hatte
mir von meinem letzten Taschengeld, mit dem ich auch meine erste
Monatsmiete hitte bezahlen kénnen, ein gebrauchtes Fahrrad gekauft.

Die S-Bahnen hatten mir schon heute den letzten Nerv geraubt.
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Ich fuht damit durch mehrere Parks, verfuhr mich mindestens zwei-
mal und kam erst um achtzehn Uhr wieder im Apartment an.

Damit war ich die Erste. Arbeiteten Lydia und Mats immer so lange?
Ich schrieb beiden eine Nachricht, wagte es aber gar nicht erst, zu hof-
fen, dass sie sie lasen.

Nachdem ich das ohnehin schon beengte Kinderzimmer restlos mit
meinem Krempel vollgestopft und mein Bettzeug ausgepackt hatte,
gab es immer noch kein Lebenszeichen von ihnen. Musste ein ziem-
lich stressiger Tag fiir die beiden sein. Noch stressiger als fiir mich,
die in aller Herrgottsfrithe aufgestanden war, fertig gepackt, sich unter
Trinen von ihren Tieren verabschiedet, ihre Koffer in drei Ziige, vier
S-Bahnen (ich war ein paarmal falsch eingestiegen) und einen Aufzug
gehievt hatte, nur um dann den restlichen Tag allein zu verbringen.

Lydia und ich hatten noch nie ein enges Verhiltnis gehabt — allein
schon wegen der elf Jahre Altersunterschied nicht —, aber ich hatte das
Gefuhl, dass wir uns heute auf einem noch falscheren Ful3 erwischt
hatten. Auch wenn ihr mein ganzer Lebensstil nicht in den Kram pass-
te, wollte ich als Vorzeige-Untermieterin mein Bestes tun, um den
Haussegen wieder geradezurticken.

Ich sah mich etwas in der Kiiche um und fand ... so gut wie nichts.
Irgendwie kratzte ich gerade so zwei Packungen Vollkornnudeln und
eine Dose gehackter Tomaten zusammen und machte mich daran, das
Abendessen zu kochen. Damit wollten sich Lydia und Mats nach ei-
nem anstrengenden Arbeitstag bestimmt nicht abgeben.

Um Viertel nach sieben war ich fertig damit — und starb schon
vor Hunger. Ich hatte den ganzen Tag iber nichts Richtiges ge-
gessen, abgesehen von einem lauwarmen Panini am Hauptbahnhof.
Von meiner Schwester und meinem Schwager war immer noch weit

und breit nichts zu sehen — nicht einmal, als ich die nidchsten zwan-
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zig Minuten damit verbrachte, aus dem riesigen Fenster in Richtung
Straf3e zu starren.

Wo waren sie?

Totenstille legte sich tber die Wohnung, Der ganze Block lag
in einer ruhigen Gegend, in der fiir Miinchener Verhiltnisse ver-
gleichsweise wenige Autos herumfuhren. Die Wohnung war dabei
so gut schallisoliert, dass nicht einmal ein leises Rauschen durch die
Fenster drang. Auch aus Richtung des Hausflurs ertdnte kein ein-
ziges Gerdusch.

Ich schrieb ein paar mehr Nachrichten und rief Lydia an — nope.
Wihrend ihr Diensthandy sogar sonntagnachts angeschaltet war,
zollte sie ihrem privaten Telefon keine Aufmerksamkeit. Wahr-
scheinlich, weil sie sonst sowieso niemand erreichen wollte.

Ich hielt die Nudeln im Topf warm, bis sie hoffnungslos verklebt
waren, und spielte mehr als einmal mit dem Gedanken, einfach
ohne sie anzufangen. Aber sogar daraus kénnte mir Lydia einen
Strick drehen, weshalb ich die Zihne zusammenbiss und mich mit
Keksen aus einem meiner Koffer iber Wasser hielt.

Ich hatte fast die ganze Packung gefressen, bis endlich eine Reihe
monotoner Pieptone aus Richtung Wohnungstir an meine Ohren
drang: Jemand gab den Zugangscode in das dazugehérige Panel
(total abgespaced, ich weil3) ein. Eine schubartige Nervositit stieg
in mir hoch. Ich sprang von meinem Stuhl auf und riss férmlich
die Nudeln vom Herd. Als ich zum gedeckten Tisch zurtickkehrte,
waren Lydia und Mats gerade so drinnen angekommen.

»Hey, Elli«, begriifite er mich freundlich.

»Willkommen zu Hausel« Obwohl ich ihnen am liebsten an die
Gurgel gegangen wire, rang ich mir ein Licheln ab. »Ich hab Pasta
mit TomatensoBe gekocht«, verkiindete ich und stellte den Topf

auf dem Tisch ab. Schnell ecilte ich zuriick zur Kichenzeile, um
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den zweiten mit der Sof3e zu holen. Erst als ich auch diesen zu seinem
Platz gebracht hatte, fiel mir auf, dass die beiden zwar Schuhe und
Jacke ausgezogen hatten, sich abgesehen davon jedoch nicht vom Fleck
bewegten.

Ich stockte. »Ist was?« Waren sie allergisch gegen Pasta? Aber dann
wiirden sie wohl kaum welche in ihrer Wohnung bunkern.

Wihrend Mats peinlich berithrt dreinblickte, wirkte Lydia genervt.
»Wir sind auswirts essen gegangen, sagte sie. »So wie jeden Mittwoch.«

Stille legte sich tiber den Raum, die einzig und allein vom Knurren
meines Magens unterbrochen wurde. »Oh.« Deshalb hatten sie so lange
gebraucht.

Unsicher blickte Mats von Lydia zu mir. »Also, ehtlich gesagt«, hob er
an und kam auf mich zu, »hitte ich immer noch Platz fir ein bisschen
Pasta.« Damit schob er den Stuhl mir gegeniiber zuriick und setzte sich.
»lch liebe TomatensoB3e.« Er schnappte sich die Nudelkelle vom Tisch.
»Komm, reich mir deinen Tellet.«

In diesem Moment wollte ich einfach nur heulen. Wie hatte jemand
wie meine Schwester einen so tollen Mann wie ithn abbekommen kén-
nen?

Ich hielt thm meinen Teller hin, und er belud ihn mit einer riesigen
Portion Nudeln. Dann drehte er den Kopt und blickte Lydia entgegen,
die sichtlich ratlos mitten in der Wohnung stand. »Setzt du dich zu uns,
Schatzr«

Sie atmete einmal tief ein und aus. »Von mir aus.« Anstatt sich neben
ihm niederzulassen, machte sie einen Umweg in Richtung Kiiche, wo
sie sich ein Glas Placebo-Wein (Traubensaft) einschenkte. Mit diesem
bewaffnet setzte sie sich ans Kopfende, als wollte sie mir damit auf sub-
tile Art etwas unter Beweis stellen.

»Wie geht’s dir, Ellir«, fragte Mats hoflich. »Freust du dich schon auf
das Praktikum?«
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Es tberraschte mich nicht, dass er davon ausging, das Praktikum
wire eine sichere Sache. Wahrscheinlich hatte Lydia ihm genau das er-
zdhlt. Ich bemithte mich, die Fassung zu bewahren. Denn schlechter
als unsere erste, kithle Begrufung konnte es trotz allem immer noch
werden. Das hatten mir die letzten zehn Jahre Fiszeit zwischen uns
gezeigt. »Ja, sagte ich schliefllich und versuchte dabei, die Reaktion
meiner Schwester aus dem Augenwinkel zu beobachten. »Ich war
am Anfang nicht sehr begeistert, aber ... eigentlich ist es keine
so schlechte Idee.« Ich hatte den ganzen Tag Zeit gehabt, um mir
Gedanken zu machen. Fakt war, dass ich hier absolut niemanden
kannte. Mit einem Job wire ich zumindest finf Tage die Woche
unter Menschen. Auf Lydias und Mats’ Gesellschaft konnte ich ja
ganz offensichtlich nicht zihlen.

»Glaube ich auch.« Er hatte vielleicht gerade so zwei Nudeln
gegessen, lehnte sich aber schon auf seinem Stuhl zurtck, als wire
er fertig. »INT ist ein sicherer Arbeitgeber. Wenn du dich gut
machst, kénntest du bestimmt auch linger bei ihnen bleiben.«

So grof3 war meine Begeisterung dann doch wieder nicht. »Mal
sehen.«

Lydia rdusperte sich. »Und? Hast du dich etwas in Miinchen um-
gesehen?«

Ich lichelte. »Ja. Und ich hasse es.«

Lydias Augen weiteten sich, doch Mats verstand meinen trocke-
nen Humor und lachte. »Das muss eine ganz schén grofie Umstel-
lung fir dich sein. Wenn du mal ein bisschen Abstand von dem
ganzen Trubel brauchst, kannst du ja mal bei unserem Schreber-
garten vorbeischauen.«

Erstaunt sah ich auf. »Ihr habt einen Schrebergarten?«

Mats nickte. »Ist schon eine Weile in Familienbesitz, allerdings ha-

ben wir uns die letzten Jahre iber nicht so gut darum gekiimmert.«
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Er lichelte verlegen. »Die Arbeit. Aber«, fiigte er hinzu, »jetzt, wo
ein Kind im Anmarsch ist, wire es vielleicht an der Zeit, ihn herzu-
richten.«

Mein Herz machte einen freudigen Sprung. »Das kénnte ich doch
machen! Ich bringe ihn auf Vordermann.« Und kénnte dieser furcht-
baren Stadt damit zumindest fiir ein paar Stunden die Woche ent-
flichen.

Mats wirkte erstaunt dartiber, dass ich meine Hilfe anbot. »Klat.
Wenn du willst.« Er wechselte einen Blick mit Lydia. »Dafiir konnten
wir ja glatt deine Miete reduzieren.«

Lydia grunzte. »Wir werden seheng, sagte sie schroff.

»Komm.« Mats erhob sich und durchquerte den Wohnbereich, bis
er vor einem Schlisselhalter neben der Wohnungstiir stehenblieb.
Neben Auto- und Ersatzschlisseln fur die Wohnung hing dort noch
ein weiteres, viel kleineres Exemplar, das er herunternahm und mir
hinhielt. »Damit bekommst du das Gartentor und die Tur der Hiitte
aufq, erklirte er.

Als ich das kalte Metall auf meiner Handfliche spiirte, fiihlte ich
mich meinem bisherigen Leben gleich ein bisschen nidher. So sehr,
dass ich kaum mehr zuh6ren konnte, als Mats mir vollig tiberflissige
Anweisungen gab. Als wiisste ich nicht, wie ein Garten aussah.

»Es ist die Parzelle Nummer ...«

Obwohl ich erst seit ein paar Stunden von zu Hause weg war und
noch keine Nacht in diesem furchtbaren Babyzimmer geschlafen hat-
te, kam mir der Garten auf einmal wie das Paradies auf Erden vor.

»... erkennen ... ein kleines bisschen verwahtlost ...«

Miinchen war so riesig und voller Menschen und Autos und Lirm.
Und wenn es nach Lydia ging, wiirden die nichsten Monate die Hol-
le fir mich werden.

»... Gartenhaus ist nicht ...«
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Umso schoner die Aussicht, der GrofB3stadt und ihr entkommen zu

konnen, wann immer ich wollte.
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Ich wollte mir ein paar Tage Zeit geben, um Minchen in all sei-

nen Facetten (von denen ich noch auf positive hoffte) kennenzu-
lernen, hielt es aber nicht lange aus. Schon am Samstag hatte ich
die Auszeit im Schrebergarten dringend nétig. Da Lydia und Mats
sowieso wieder arbeiten oder essen oder vielleicht auch einfach
spontan fiir zwei Monate verreist waren, ohne mir Bescheid zu
sagen, schnappte ich mir meinen Schlissel und schwang mich auf
mein Rad. Die Gartenanlage befand sich nur ein paar Blocks von
der Wohnung entfernt, und ich wire in null Komma nichts da.

Dachte ich zumindest.

Ich konnte Autos nicht ausstehen. Ich hatte zwar schon mit
sechzehn meinen Fihrerschein gemacht, aber nur, weil ich vom
Land stammte und Bus und Bahn dort Fremdwérter waren.

Ich konnte auch Verkehr nicht ausstchen. Am wenigsten die
Ampeln, die sich in den entlegensten Hcken und Winkeln der
Kreuzung versteckten, wo ich sie nicht schen konnte, und die
immer dann umschalteten, wenn ich sie erreichte. Ich hasste den
Lirm, die Abgase, das stindige Gehupe und die Fahrer, die ei-
nen alle finf Minuten beinahe vom Rad fuhren. Genauso wie die
FuBginger, die mir konstant in die Quere sprangen, als wollten sie
es darauf anlegen, Uberfahren zu werden. Warum konnten sich
nicht alle Verkehrsteilnehmer zumindest durchschnittlich sozial

verhalten?
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Nein, ich war definitiv nicht fir die Stadt geschaffen. Und auf ein-
mal kamen mir Zweifel, dass ich ein mindestens fiinfjihriges Studi-
um hier iberstehen wiirde.

Du wirst dich daran gewihnen, redete ich mir ein. Aber ganz sicher war
ich mir da nicht.

Letzten Endes brauchte ich fast eine halbe Stunde bis zu den
Schrebergirten — doch ich wurde nicht enttduscht. Die Anlage war
eine grilne Oase mitten in der Stadt, umgeben von hohen Hecken
und Biischen, die neugierige Blicke ausschlossen. Ich sperrte mein
Fahrrad vor dem Eingang an einer Strallenlaterne ab und trat ein.
Der bloB3e Anblick brachte mein Herz zum Hoherschlagen.

Wohin ich auch sah, erstreckten sich stfe kleine Girten mit stif3en
kleinen Hitten in allen mdglichen Farben und Holz-Arten, umringt
von suBlen kleinen Ziunen. Was ihre Grundfliche betraf, waren sie
alle gleich, aber damit endeten auch schon die Gemeinsamkeiten.

Blumen- und Gemiusebeete dringten sich dicht an Strducher und
Bidume. Die Gerdusche der Autos wurden beinahe vollstindig von
Vogelgezwitscher und — leider — Rasenmihern tbertént. Die Sonne
schien hier noch heller und warmer zu strahlen, als hitte sie die Gar-
tenanlage als ihren absoluten Lieblingsplatz in Minchen auserkoren.
Sogar die Luft fihlte sich hier frischer und einfach besser an als im
Rest der Stadt.

Die Menschen flanierten in ihren Girten, mit Sonnenbrillen auf
Liegestithlen oder mit Picknickkorb im Gras. Andere schaufelten in
ihren Beeten herum oder stutzten Busche. Ich war gespannt, was ich
in Mats’ Garten ...

Nach ein paar Schritten blieb ich abrupt stehen. Wohin musste ich
tberhaupt?

Was hatte Mats am Mittwoch noch mal zur Hausnummer ge-

sagt? Es ist die Parzelle Nummer ... Funf? Sechs? Ich war mir nicht
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mehr sicher, hatte aber das Gefuhl, dass ich es sehen wirde, wenn ich
davorstand. Edn kleines bisschen verwahriost konnte aus Mats’ Mund niam-
lich nur das absolute Chaos bedeuten, das inmitten dieses Paradieses
schon aus der Ferne herausstechen wurde.

Tatsichlich musste ich nicht lange warten, bis ein potenzieller Kan-
didat in Sichtweite kam: die Parzelle Nummer 5.

Und mit ihr Parzelle Nummer 6. Die beiden Grundstiicke befanden
sich direkt nebeneinander, und eines davon sah schlimmer zugerich-
tet aus als das andere. Wo blieb der Publikums-Joker, wenn man ihn
brauchte?

Der Garten mit der Nummer 5 sah ganz nett aus, doch mein Schliis-
sel passte nicht. Garten Nummer 6 war minimal gepflegter. Hier
schoss zumindest nicht das Unkraut an allen Ecken und Enden in die
Hohe und ... der Schliissel passte auch nicht.

Meine Schultern sackten herab. Hatte Mats mir den falschen Schlis-
sel gegeben? Ratlos sah ich mich um, konnte aber keinen anderen Gar-
ten entdecken, auf den seine superbilfreiche Beschreibung zutraf. Wahr-
scheinlich hatte er sich tatsdchlich mit dem Schliissel geirrt.

Um auch wirklich sicher zu sein, lief ich einmal den ganzen Weg auf
und wieder ab, konnte aber nichts Vielversprechendes entdecken. It-
gendwann war ich kurz davor, den Schlissel an einem anderen Tor zu
testen — ehe ein dicker Mann oben ohne aus der dazugehérigen Hiitte
kam und mir einen giftigen Blick schenkte. »Wos treibstn du dor«

Verdammt, ich konnte hier nicht jedes Tor probieren. Wie dumm
sihe das denn aus?

Ich schrieb eine kurze SMS an Mats, aber leider war er im Antworten
nicht viel besser als Lydia, und ich hatte keine Lust darauf, die néichs-
ten Stunden hier auf dem Weg zwischen den Girten zu campen.

Frustriert steckte ich den Schlussel ein und kehrte zurtick zu den

beiden Garten-Kandidaten. Funf oder sechs? Funf oder sechs?
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Schrebergarten 5 sah absolut lieblos aus. Das Gras war viel zu hoch-
gewachsen und das Gemiisebeet nichts als ein unférmiger Haufen
Erde. Die Gartenhiitte sah leicht verwittert aus und bendétigte drin-
gend einen neuen Anstrich.

In Schrebergarten 6 war auch schon linger nicht mehr gemiht wor-
den, aber es hielt sich noch im Rahmen. Unmittelbar neben dem Tor
wuchsen ein paar rote Rosen, gepaart mit dem einen oder anderen Un-
kraut.

Rosen — Mats schenkte Lydia stindig Blumen. Zum Geburtstag. Zu
Weihnachten. Zum Jahrestag. Wann immer er aus Versehen eine an-
dere Frau angeschaut hatte. Es machte Sinn, dass er sie im eigenen
Garten anpflanzte. War auf Dauer billiger so.

Ich entschied mich also fur die 6. Verstohlen sah ich mich um, doch
die Menschen in den umliegenden Girten waren alle mit sich selbst
beschiftigt. Dann stieg ich locker iiber den Zaun — nicht lissig wie ein
Einbrecher, der das hier schon hundertmal gemacht hatte, sondern wie
eine Schrebergartenbesitzerin, die thren Schliissel vergessen und keine
Lust hatte, dafiir nochmal nach Hause zu fahren und ihr Leben im
Hoéllenschlund von Miinchens Stralen aufs Spiel zu setzen.

Zum Gliick war die Gartenhiitte nicht abgeschlossen. Sie war vollge-
stellt mit zwei Rasenmihern, mehreren Stuhlen, einem Tisch, Sicken
voller Erde und Diinger und einer ziemlich bedrohlich aussehenden
Spitzhacke. Passierte nicht gefithlt die Halfte aller Morde in Schreber-
girten? Kein Wunder.

Ich zog einen der Rasenmiher heraus und musste mir mehrmals
Spinnweben von den Armen, aus meinem Gesicht und meinen Haa-
ren zupfen, bis ich es nach drauflen schaffte. Dann machte ich mich an
die Arbeit.

Andere Frauen in meinem Alter hitten wahrscheinlich nur wenig

Lust darauf, doch ich hatte mein Leben lang nichts anderes gemacht.
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Okay, ich hatte Stille ausgemistet, Kilber zur Welt gebracht und Kit-
ten mit der Flasche aufgezogen, aber in dieser Hinsicht waren meine
Moglichkeiten gerade begrenzt.

Tatsédchlich hatte ich in meinem Leben noch nicht allzu oft Rasen
gemiht. Dafiir hatten wir schlieBlich unsere Weidetiere gehabit.

Mit einem Mal wurde mir schwer ums Herz. Eine tiefe Beklom-
menheit erfillte mich vom Kopf bis in die Zehenspitzen und lie3
meine Knie weich werden. Wie sehr ich meine Tiere jetzt schon ver-
misste. Immerhin konnte ich mir sicher sein, dass die meisten da-
von auf dem Hof weiterleben wiirden — in ihrem gewohnten Um-
feld, nur unter anderer Betreuung. Ich kénnte sie besuchen, wenn ich
wollte, doch andererseits wirde es dann vielleicht noch meht wehtun
als ohnehin schon.

Ich mihte den Rasen extra sorgfiltig. Ein Teil von mir hoffte, dass
ich Lydias steinernes Herz irgendwie erweichen kénnte, wenn ich
mich nutzlich machte — nachdem die Sache mit der Pasta ja schon
in die Hose gegangen war. Oder dass ich Mats dazu bringen konnte,
doch noch auf eine Mietminderung zu pochen. Aber auf jeden Fall
konnte ich mir noch ein kleines bisschen meiner Zeit vertreiben, ehe
ich meine Seele an TNT verkaufte.

Als ich fertig war, nahm ich den Auffangbehilter des Rasenmihers
ab und verteilte das Schnittgut einigermallen gleichmifig im Gras.
Dann rdumte ich das Gerit zuriick dorthin, wo es hergekommen
war.

Die letzten Wochen waren ziemlich heill und trocken gewesen,
weshalb ich eine verstaubte Giekanne aus der Hiitte trug. Ich be-
tillte sie mit dem bisschen Wasser, das sich noch in der Regentonne
befand — nicht, ohne beinahe kopfiiber hineinzufallen —, und wandte
mich dem Rosenbeet zu. Je niher ich den Blumen kam, desto un-

gesunder war der Eindruck, den sie auf mich machten. Wihrend ein
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paar von ihnen noch wacker gegen die Sonne ankdmpften, waren an-
dere schon hoffnungslos vertrocknet. Ich verteilte das Wasser auf
der Erde und benutzte den Rest, um die Gbrigen, vermeintlich leeren
Beete zu giellen, weil ich keine Ahnung hatte, ob und was Mats darin
angepflanzt hatte.

Als ich auch damit fertig war, betrachtete ich mein Werk — und war
nicht besonders begeistert. Um den Garten wieder auf Vordermann
zu bringen, briuchte es noch viel mehr als ein bisschen Giel3en hier
und ein bisschen Rasenmihen da. Aber es war ein Anfang — und
mehr als genug Arbeit fiir heute.

Ich betrat die Hiitte also ein viertes Mal und fand eine zusammen-
geklappte Liege darin. Ich brachte sie nach draullen, baute sie auf,
strich den Staub und die toten Kifer von der Liegefliche und lie3
mich darauf nieder.

Eine Weile lag ich einfach nur da, genoss die frische Luft und
starrte in den wolkenlosen Himmel hinauf. So musste sich Freiheit
anfithlen. Und ich sollte sie genief3en, solange ich noch konnte.

Ich spiirte, wie meine Lider schwerer wurden. Die Sonne schien
mir ins Gesicht und prickelte warm auf meiner Haut. Es war zu an-
genehm, um sich nicht zu entspannen.

Der Trubel der letzten Wochen rund um den Verkauf des Hofs
und meinen Umzug hierher hatte mir viel abverlangt. Umso scho-
ner war es, jetzt einfach relaxen zu kénnen. Die letzten Nichte tiber
hatte ich nicht besonders gut geschlafen. Ich hatte mich stindig von
dem riesigen Kaninchen-Plischtier angestarrt geftihlt, und sobald ich
meine Augen geschlossen hatte, hatte es mich in meinen Albtrdumen
durch einen labyrinthartigen Schrebergarten gejagt. Irgendwann hat-
te ich es in den Schrank gestopft, war mir aber dadurch noch mehr

beobachtet vorgekommen.
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Hier gab es weit und breit keine mutierten Kaninchen, und Lydia
interessierte es wahrscheinlich sowieso nicht, wo ich war und wann
ich nach Hause kam, solange ich am Montag ptinktlich um neun Uhr
bei TNT auf der Matte stinde. Ich konnte hier also getrost fiir ein
paar Miniitchen meine Auglein schlieBen ...

»Heyl«, drang eine entsetzte Stimme an mein Oht, doch ich
kiimmerte mich nicht darum. Vielleicht beschwerte sich ein Opa
dartiber, dass ein vorbeifahrender Teenager auf einem Skateboard
von seinen Kirschen naschte. Oder ein anderer Besitzer regte sich
dartiber auf, dass der Strauch seines Nachbarn immer weiter in
seinen Garten hineinwuchs. Oder —

Ich hérte, wie ein Schliissel in einem Schloss gedreht wurde. Ein
lautes Quietschen erténte nur Schritte von mir entfernt, und ich ahn-
te Boses.

»Was tun Sie da in meinem Garten?«

Oh, verdammt. Ich hatte mich doch in der Nummer geirrt. Er-
schrocken riss ich die Augen auf und rappelte mich auf der Liege
hoch.

Tatsdchlich war ich nicht linger allein. Auf halber Strecke zwischen
mir und dem weit ge6ffneten Gartentor stand ein junger Mann, der
mich so fassungslos anstarrte, wie man nun mal wildfremde Frauen
anstarrte, die ein Nickerchen in seinem Schrebergarten hielten.

Er war ein ganzes Stick gréBer als ich, vor allem jetzt, wo ich lag
und er umso héher Gber mir aufragen konnte. Das drmellose Shirt,
das er trug, betonte seine breiten Schultern und schmalen Hiiften —
und nicht zuletzt die Muskeln an seinen Oberarmen. Seine Augen
waren von einem Nussbraun, viel heller als seine schwarzen Haare.
Ein Dreitagebart umgab seine vollen Lippen. Obwohl wir Sommer

hatten und ich schon meine Maximalbriune erreicht hatte, wirkte er
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eher blass um die Nase — und das nicht, weil er eine Einbrecherin in
seinem Garten erwischt hatte.

Mir wurde heif3 und kalt zugleich. Ich sprang auf die Fiile, konnte
aber nicht verhindern, dass mir eine Schamesréte in den Kopf stieg,
die man unter meinem sonnengekiissten Teint hoffentlich nicht se-
hen konnte. Sofort straffte ich die Schultern. »Sorry«, sagte ich und
war stolz, dass meine Stimme nicht héher wurde. »Ich muss mich in
der Nummer geirrt haben. Mein Schwager hat hier —«

»Und da brechen Sie einfach in einen fremden Garten ein?«

Ich stockte — und widerstand dem Drang, die Augen zu verdre-
hen. Um Gottes willen. S7e. Hochdeutsch. Dieser scharf-vorwurfs-
volle Ton, wie ihn nur waschechte Almans draufhatten. Mein Blick
zuckte zu den Fiflen des Mannes, doch glicklicherweise steckten
sie nicht in Socken und Sandalen. »Genau genommen bin ich nicht
eingebrochen, verteidigte ich mich, weil mir abgesehen davon die
Spucke wegblieb, »sondern iiber den Zaun geklettert.«

Irritiert schiittelte mein Gegeniiber den Kopf. »Das ist Hausfrie-
densbruch! Dafiir konnte ich Sie anzeigen.«

Das schlechte Gewissen, das beinahe in mir aufgestiegen wire,
war inzwischen wie weggeblasen. Was war sein Problem? »Nur
wenn man ein Drama draus machen will.« Der Mann kniff die Au-
gen zusammen, und ich hob sofort abwehrend die Hinde. »Wie
wit’s? Ich rdume die Liege weg, verschwinde von hier und dann
kannst du dich wieder abregen.« Ich dachte gar nicht daran, ihn zu
siezen. Da, wo ich herkam, hatte man das hochstens mit Lehrern
gemacht — wenn es hochkam. Aulerdem konnte er gar nicht so viel
alter sein als ich.

Er sah sich im Garten um, und seine Augen wurden immer gro-
Ber. Gleichzeitig teilten sich seine Lippen, doch ein paar Sekunden

lang drang kein Ton daraus hervor.
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»Hast du den Rasen gemiht?«, fragte er entgeistert und schraubte
seine falsche Hoflichkeitsform gliicklicherweise zurtick.

Ich schnaubte. »Gern geschehen, erwiderte ich und machte mich
daran, die Liege einzuklappen.

»Ist das hier irgendein dummer Streich oder so?«, ertonte seine
Stimme in meinem Ricken.

Ich presste die Kiefer aufeinander. Was jetzt? Nur weil ich pinke
Haare hatte, war ich auf einmal ein streichespielendes Kind? Gang
rubig, Elli. Er ist ein Stadter. Er wurde so geboren.

»Das frage ich mich auch«, brummte ich und hob die
zusammengefaltete Liege hoch.

»Lass stecken, zischte der Mann. »Ich mache das schon.«

Genervt drehte ich mich um — und rechnete nicht damit, dass er
schon hinter mir stand. Ehe ich stoppen konnte, rammte ich ihm
versehentlich die Liege in den Oberkérper. »Huchl«

Er stéhnte vor Schreck und vielleicht auch vor Schmerz und stolper-
te leicht gekrimmt einen Schritt riickwirts. »Was zur Hélle soll das?«

»S-sorryl« Abrupt lie3 ich die Liege fallen — und zuckte zusammen,
als sie mit einem viel zu lauten Knall auf dem Boden landete.

Seine Kinnlade klappte herunter. »Und das soll es besser ma-
chenrl« Jetzt, wo er mir ndhergekommen war, fielen mir seine langen,
geschwungenen Wimpern auf, fiir die ich téten wiirde. Dem Ausdruck
in seinen Augen nach wiirde er aber eher mich téten als andersherum.

Ich biss mir auf die Unterlippe. Seine blo3e Nihe jagte ein gefdhrli-
ches Prickeln Giber meine Haut. »Tut mir leid, okay? Wirklich. Das alles
hier ist ein ganz, ganz grof3es Missverstindnis.«

Einen Moment lang starrte mich der Mann einfach nur an — mit
seinen braunen Augen, die trotz seines Argers eine Wirme ausstrahl-
ten, die sogar die Sommertemperaturen in den Schatten stellte. Dann

machte er eine wegwerfende Handbewegung. Er sah so aus, als woll-
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te er etwas hinzufiigen, gab es jedoch auf. »Verschwinde einfach und
komm nicht wieder.«

Wow. So was Stifies hatte noch nie jemand zu mir gesagt.

Ein Funke der Wut wurde in meiner Magengrube entzindet. War-
um war er so gemein? Sprang man so mit jemandem um, der einem
unfreiwillig eine Rasenmih-Session abgenommen hatter Als wire das
sein einziges Ventil, mit dem er den Menschenhass, den er in seinem
langweiligen 40-Wochenstunden-Biirojob ansammelte, herauslassen
konnte, ohne dass jemand durch seine Spitzhacke zu Schaden kam.

»Liebend gernel«, fauchte ich. Ich lie3 die Liege Liege sein und
stapfte in einem hohen Bogen um ihn herum. Am Gartentor
angekommen, fiel mir noch etwas ein, und ich war zu sauer, um
es ihm nicht unter die Nase zu reiben. »Ich hab auch deine Rosen
gegosseny, sagte ich und schloss das Tor. »Aber die sind eh schon
halb verreckt. Daraus wird kein romantischer Straufy mehrt.«

Der Mann, der gerade Anstalten gemacht hatte, die Liege in die
Hiitte zu tragen, blieb stehen und sah sich erst nach mir, dann nach
den Rosen um. Mehrere Sekunden lang haftete sein Blick auf den
Blumen — und was ich in seinen Augen sah, hielt mich davon ab, auch
nur einen weiteren Schritt in Richtung Ausgang zu machen. Es war
wie ein Unfall: Etwas, das ich nicht sehen sollte, von dem ich mich
aber auch nicht losreilen konnte. Etwas, das mir das Herz brach.

»Danke.« Okay, obwohl es die naheliegendste Reaktion war, war
es irgendwie die letzte, mit der ich gerechnet hatte. Als er dieses
eine Wort aussprach, klang er auf einmal ruhig und gefasst. Aber
da war noch etwas anderes: Er wirkte traurig. Als wiren diese Rosen
seine Hundewelpen und er hitte sie versehentlich im vierzig Grad
heilen Auto zuriickgelassen. Als wire ich diejenige, die die Scheibe

eingeschlagen und sie gerade so vor dem Hitzetod bewahrt hatte.
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Mir lag ein schnippischer Kommentar auf der Zunge, aber ich
schluckte ihn herunter. Ich hatte keine Lust darauf, dass er mir doch
noch die Polizei auf den Hals hetzte. Anstatt meine Kaution zu be-
zahlen, wiirde Lydia die Cops wahrscheinlich noch cher anflehen,
mich zu behalten, damit sie ungestort ihr Babyzimmer geschlechts-
neutral zu Ende dekorieren konnte.

Keine Sekunde lang spielte ich mit dem Gedanken, mich in den
Schrebergarten Nummer 5 zu verziechen und das Spiel von vorne be-
ginnen zu lassen. Falls ich mich ein zweites Mal irrte, wiirde der an-
dere Besitzer vielleicht keine Fragen stellen, sondern sofort die Ket-
tensige aus der Hiitte holen. Und fiir einen Tag hatte ich schon mehr
als genug durchgemacht.

Obwohl ich den ganzen Nachhauseweg tiber mit Fluchen beschif-
tigt war, lag mir die Begegnung im Schrebergarten wie ein Stein im
Magen. Einerseits war ich wiitend, andererseits fihlte ich mich im-
mer noch irgendwie schlecht.

Ach, was soll5. Ich wiirde den Typen sowieso nie wiedersehen. Oder
zumindest wire es so, wiirde Mats’ Familie nicht irgendein anderer
dieser Girten gehoren ...

Aber solange ich mich innerhalb meines Zauns aufhielt, konnte
tberhaupt nichts schiefgehen. Ich kiimmerte mich um meinen Kram
und dieser Kerl kiimmerte sich um die Rettung seiner bléden Rosen.
Damit wire alles in bester Ordnung.

Wieder einmal hatte ich nicht die geringste Ahnung;
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