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 1. Petaloúdes
März: vor 5 Monaten

Die Musik dröhnte laut in meinen Ohren und der 
tiefe Bass schien sogar mein Herz aus dem Takt zu 
bringen. Meinen Geldbeutel fest umklammert, lehn-
te ich mich an die Bar und wartete. Mit angespann-
ten Schultern warf ich immer wieder einen nervösen 
Blick in Richtung Toilette. Ich hatte meiner Kom-
militonin Melissa versprochen, dass ich uns was zu 
trinken besorgen würde, bis sie zurück war. Leider 
war das einfacher gesagt als getan. Das hier war die 
Semesterabschlussparty, und die Location war bre-
chend voll – und das, obwohl sie aus ganzen drei 
Tanzflächen bestand.

Leider war ich auch nicht annähernd so auffällig 
wie eine Discokugel, als die sich manche Frauen 
hier verkleidet hatten. Ich trug ein enganliegendes, 
schwarzes Kleid, das mir bis zu den Knien reichte, 
dazu schwarze Strumpfhosen (es war eine ziemlich 
kühle Märznacht), schwarze Schuhe und … na ja, 
zumindest meine Tasche war nicht schwarz. Son-
dern grau.
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Alles in allem war ich anscheinend besonders 
leicht zu übersehen. Und zu überhören, denn so 
laut ich dem Barkeeper auch hinterherrief, während 
er wie ein ICE auf der anderen Seite der Theke an 
mir vorbeirauschte, er nahm einfach keine Notiz 
von mir.

Stöhnend legte ich den Kopf in den Nacken, so-
dass mir meine langen, braunen Haare über die 
Schultern fi elen. Warum passierte mir das immer 
wieder? Ich war einundzwanzig Jahre alt und be-
kam nicht mal eine blöde Party auf die Reihe!

Frustriert fi schte ich mein Handy aus meiner 
kleinen, grauen Umhängetasche und begann, eine 
Nachricht an Melissa zu tippen.

SOFIA
Ich glaube, ich versuchs auf der Hiphop-Tanzfl äche

Weiter konnte ich nicht schreiben – denn im nächs-
ten Moment ergoss sich ein Schwall aus Wasser 
über mich. Es traf auf meine Schulter, spritzte auf 
mein Gesicht und meine Haare und ließ mich er-
schrocken quietschen. Entgeistert wirbelte ich he-
rum – und starrte dem Mann neben mir aus weit 
aufgerissenen Augen entgegen, der mit demselben 
Schock zurückblickte, als wüsste er nicht, wie ihm 
geschah. In dem durchsichtigen Becher in seiner 
Hand schimmerte eine dunkle Flüssigkeit, die mir 
verriet, dass er mich doch nicht einfach nur mit 
Wasser übergossen hatte.
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»S-sorry!«, stieß er hervor. Noch während er mich
scannte, hatte ich das Gefühl, dass er blass um die 
Nase wurde. »Der Typ da hat mich –« Er deutete 
hinter sich, realisierte dann aber offensichtlich, 
dass es vollkommen egal war, wer wann was getan 
hatte – im Resultat stand ich nun da, besudelt mit 
seinem Cola-Mischgetränk.

Der Mann hatte dunkle Haare, die er vor ein paar 
Stunden feinsäuberlich gegelt haben musste, die 
ihm jetzt aber trotzdem strähnenweise in die Stirn 
hingen, dazu einen frisch gestutzten Dreitagebart. 
Er trug dunkle, hoff nungslos zerrissene Jeans zu 
einem hellen Shirt und einer schwarzen Lederjacke. 
Auch wenn er dem Anlass der Party nach an meiner 
Uni studieren musste, hatte ich ihn noch nie zuvor 
gesehen.

Abwehrend hob er die freie Hand und bedachte 
mich dabei mit einem Blick wie für ein Atomkraft-
werk, das kurz vor der Explosion stand. »Tut mir 
leid, wirklich! Ich bezahl dir die Reinigung. Und 
dein nächstes Getränk. Und dein übernächstes –«

Irritiert runzelte ich die Stirn. Ich wollte mich är-
gern, aber so eine Reaktion hatte die Angelegenheit 
dann doch nicht verdient. »Schon gut«, winkte ich 
belustigt ab.

Er stutzte. »Was?«, rief er gegen den Lärm hinweg 
an, sodass ich nicht wusste, ob er mich nicht ver-
standen hatte oder mich nicht verstehen wollte. Un-
willkürlich lehnte er sich stärker in meine Richtung, 
und ein Hauch seines Aftershaves drang in meine 
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Nase. Ich konnte die Noten keinen klassischen In-
haltsstoff en zuordnen. Stattdessen roch ich einfach 
nur: Freiheit.

»Schon gut!«, entgegnete ich lauter und zuckte die
Achseln. »Das Kleid ist schwarz. Sieht man sowieso 
nicht wirklich.« Ich blickte an mir herab. »Nur, 
wenn man es weiß.«

Fassungslos musterte mich der Mann. »Sicher, dass 
du mir nicht den Kopf abreißen willst? Oder – hier!« 
Er hielt mir sein Glas hin, in dem nur noch etwa zwei 
Schlucke zurückgeblieben waren. »Gieß es mir über, 
wenn du willst.«

Verdattert lehnte ich mich in die andere Richtung. 
»Warum sollte ich das denn machen?«

Er ließ die Schultern hängen. »Na, weil du wü-
tend bist.«

Ich schnaubte belustigt. »Bin ich das?«
Mein Gegenüber geriet ins Stocken, und auf ein-

mal war sein bloßer Anblick so präsent für mich, 
dass alles andere um mich herum verblasste. Spä-
testens dann, als er lächelte. Fast schon ungläubig 
schüttelte er den Kopf. »Du bist nicht wütend?«

»Bin ich nicht«, bestätigte ich und kapierte nicht,
warum er mir das einfach nicht abkaufte. Stieg 
etwa Rauch aus meinen Ohren, ohne dass es mir 
auffiel?

Sein Lächeln wurde breiter. »Okay«, antworte-
te er überschwänglich. Sein Blick zuckte auf einen 
Punkt hinter mich, und er hob einen Finger – das 
war alles, was es brauchte, um den Barkeeper mir 
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nichts, dir nichts zu uns zu beamen. »Was willst du 
trinken?«

Ein Zucken ging durch mein Augenlid, als ich den 
Barkeeper ansah, der off enbar aus seinem Tunnel-
blick gerissen worden war. »Ist mir inzwischen so 
was von egal«, brummte ich und hoff te, dass der 
Kerl das hörte.

»Okay«, fragte er nicht weiter und beugte sich
über den Tresen, um zu bestellen.

Ich nutzte die Gelegenheit, um mein Handy zu 
checken – und tatsächlich hatte ich eine Nachricht 
verpasst.

MELISSA
Wo bist du????

Ich stutzte und antwortete ihr schnell.

SOFIA
An derselben Stelle wie gerade eben

Aus dem Augenwinkel beobachtete ich meinen 
neuen Gesprächspartner, der zu meiner Überra-
schung keinen Geldbeutel aus seiner Hosentasche 
zog, sondern einfach nur sein Handgelenk an ein 
Kartenlesegerät hielt, um mit seiner Uhr zu zahlen.

Eigentlich konnte ich froh sein, dass er mich ange-
schüttet hatte. In meinem Freundeskreis war ich die 
reinste Langweilerin: Wo auch immer in München 
eine Party stieg, tauchte ich nur zum Vorglühen auf 
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und seilte mich dann ab, bevor es in die nächste Bar 
gehen konnte. Warum? Weil die Getränke dort so 
unglaublich teuer waren und ich ohnehin schon je-
den Cent umdrehen musste, um über die Runden zu 
kommen. Mein Stipendium war begrenzt, und ein 
kleines bisschen zurücklegen musste ich schließlich 
auch noch …

»Ich find‘s echt krass«, gab mein Gegenüber
zu, als er sich mit zwei neuen Gläsern zu mir 
umwandte. »Ich glaube, jede andere Frau hätte mir 
schon längst in die Eier getreten.«

Ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen, 
fragte mich aber, mit welcher Art Frau er sich sonst 
so abgab. Und ob in seiner Hose überhaupt noch 
was zu retten war, wenn er solchen Frauen ständig 
sein Getränk überschüttete. »Danke für die Inspira-
tion.«

Er grinste schief und reichte mir eines der beiden 
Gläser. »Wie heißt du?«

Ich sah mich nach Melissa um, aber ich konnte sie 
weit und breit nicht entdecken. »Sofi a.«

»Sofia wer?«
Ich zog die Brauen zusammen. Warum wollte er

denn jetzt meinen Nachnamen wissen? »Aldea.« 
So, wie ich es aussprach, klang es eher wie eine Fra-
ge.

»Aldea«, sagte er nachdenklich, und ich konnte
förmlich sehen, wie er seine innerliche Kontaktliste 
damit abglich. Dann schüttelte er knapp den Kopf. 
»Noch nie gehört.«
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Ich zog die Schultern hoch. »Ich bin ja auch kein 
Promi.«

Er lachte und hielt mir die freie Hand hin. »Ich 
bin Karin.«

Ich stutzte. Hatte ich mich gerade verhört? »Ka-
rin?«, wiederholte ich irritiert.

»Ja!« Er geriet ins Stocken. »Warte, was hast du
gesagt?«

Ich schluckte. Auf einmal kam mir die Musik lau-
ter denn je vor. »Was hast du gesagt?«

Sein Mund öff nete und schloss sich wieder. Er 
wirkte etwas verzweifelt. »Ka-l-in«, schrie er mir 
förmlich entgegen. »Mit L!«

Erleichtert ließ ich die Schultern hängen. »Jetzt 
hab ich‘s verstanden!« Glaubte ich zumindest. »Aus 
welcher Sprache kommt das?«

Lässig lehnte sich Kalin mit einem Arm gegen die 
Bar. »Aus dem Griechischen.«

Meine Augen wurden groß. »Du hast griechische 
Wurzeln?«

Sein Mundwinkel hob sich leicht. »Fysiká omor-
fi á«, raunte er und jagte einen wohligen Schauer 
über meinen Rücken.

Ich legte den Kopf schief. »Was bedeutet das?«
Verheißungsvoll führte Kalin einen Finger an die 

Lippen. »Freut mich, dich kennenzulernen, Sofi a.«
Wir stießen an und ich nippte an meinem neuen 

Getränk, das sich als Rum-Cola entpuppte. Eigent-
lich absolut nicht mein Geschmack – ganz im Ge-
gensatz zu dem Lächeln, das mir Kalin schenkte.
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»Studierst du hier?«, rief er über den Lärm
hinweg, und ich fragte mich, ob er nicht mit anderen 
Leuten hier war, zu denen er hatte zurückgehen 
wollen, bevor ihm das Malheur passiert war. Aber 
so, wie er mich ansah, hatte er seine Begleiter ganz 
vergessen.

Ich nickte. »User Experience Design.«
Seine Brauen schossen in die Höhe. »Wow, nicht 

schlecht.«
Kalins volle Aufmerksamkeit schien auf mir zu 

liegen – ein Gefühl, mit dem ich kaum umgehen 
konnte. Es fi el mir schwer, Blickkontakt zu halten, 
weshalb ich umso erleichterter war, die Pause zwi-
schen uns mit einem Schluck Rum-Cola überbrü-
cken zu können. »Und du?«

Ein neckisches Zucken ging durch seine Braue. 
»Das verrate ich dir später.«

Ich runzelte die Stirn. »Später?«
»Später.« Der forsche Ausdruck in seinen

Augen sandte ein leichtes Prickeln durch meine 
Magengrube. »Tanzt du gerne, Sofia?«

»Hey!« Jemand drehte mich an der Schulter
herum – es war Melissa. Mit ihren welligen, 
blonden Haaren und ihren blauen Augen war 
sie das absolute Gegenteil von mir. Sie trug eine 
enganliegende Hose zu einem ausladenden Oberteil, 
und ich wettete, dass sie deshalb so lange auf der 
Toilette gebraucht hatte, weil sie sich ihre Fake-
Wimpern erst wieder hatte zurechtzupfen müssen. 
»Ich war kurz an der Hip-Hop-Bar«, kreischte sie
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mir unnötig laut entgegen. »Da ist die Stimmung 
so viel besser! Let‘s go!« Vielleicht hatte sie nicht 
bemerkt, dass ich mich gerade noch unterhalten 
hatte, vielleicht kümmerte es sie auch nicht – sie 
ergriff mein Handgelenk und zog mich einfach mit 
sich.

Hin- und hergerissen stemmte ich mich dagegen 
und schenkte Kalin einen Blick. Dieser nickte mir 
nur zu, wie zu einem stillen Einverständnis, dass ich 
ihm rein gar nichts schuldig war.

Dennoch blieb ich einen Augenblick länger stehen 
als notwendig. »Kalin wer?«

Er lächelte. »Hadrian.«
Das war der Anfang vom Ende gewesen. Kapitel 

eins in einem Buch, das von meinem entscheidenden 
Fehler handelte. Einen, den ich nur zu gerne rück-
gängig machen würde. Der mich mehr schmerzte 
als alles andere.

Ich hätte mich niemals in einen Hadrian verlieben 
dürfen.

Das Getränk, das mir Kalin ausgegeben hatte, war 
bei Weitem nicht das Letzte gewesen, das ich trank. 
Mit der Zeit wurde mir so heiß und schummrig, 
dass ich Melissa irgendwann stehenließ und mich 
zum engen Treppenhaus begab, über das man auf 
eine schmucklose, teilweise auch echt dreckige 
Dachterrasse gelangte. Sofort wurde ich von der 
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kühlen Märzluft umhüllt, die wieder etwas mehr 
Klarheit in meinen Kopf brachte.

Ich war von einigen rauchenden, trinkenden und 
knutschenden Studenten umgeben. Sie waren allein, 
zu zweit oder auch in Gruppen da, und obwohl das 
ganze Dach voll von ihnen war, fühlte ich mich plötz-
lich wie in eine Blase der Einsamkeit eingeschlossen. 
Ja, ich war mit Melissa hier. Ja, ich kannte auf dieser 
Party viele andere Leute. Aber all das kam mir auf ein-
mal oberfl ächlich vor. Als hätte es keine Bedeutung.

Ich bewegte mich bis zum Ende des Dachs auf der 
gegenüberliegenden Seite zum Treppenhaus und 
lehnte mich gegen das solide Geländer. Von hier 
aus konnte man diesen Ortsteil von München gut 
überblicken – ein paar Wohnhäuser hier, einige Fir-
mengebäude da, in der Ferne erspähte ich sogar die 
Umrisse der Bäume, die einen Park fl ankierten. Ich 
lebte in einer der größten Städte Deutschlands und 
war von der ganzen Welt umgeben – und doch fühl-
te ich mich allein.

»Nanu, du auch hier?«, ertönte plötzlich eine
fremd-vertraute Stimme zu meiner Rechten, und im 
nächsten Moment lehnte sich niemand Geringeres 
als Kalin neben mich ans Geländer.

Ich stieß ein halb erstauntes, halb amüsiertes La-
chen aus, und ein Anfl ug der Erleichterung über-
kam mich. Unser letztes Treff en hatte viel zu schnell 
geendet. »Verfolgst du mich etwa?«

»Das sollte ich dich fragen!«, entgegnete er lässig.
Inzwischen trug er einen pechschwarzen Strohhut 
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mit einem roten Band darum, das den Namen einer 
Rum-Marke zeigte. »Ich war schon vor dir hier 
oben.«

Unschlüssig hob ich eine Braue. »Ganz sicher 
nicht. Ich hab dich gar nicht gesehen.«

»Und ich hab dich nicht gesehen.« Er grinste.
»Einigen wir uns darauf, dass wir es nie wissen
werden.«

Sein Lächeln ließ die Blase mit einem Mal platzen. 
Auf einmal hatte ich wieder ein Gefühl für die Men-
schen, die Geräusche, die Gerüche um mich herum, 
und kam mir wie ein rechtmäßiger Teil des großen 
Ganzen vor. Der Anfl ug der Traurigkeit, der mich 
überkommen hatte, verfl og, bevor er Schaden an-
richten konnte.

Ich stützte mich mit einem Ellbogen auf das Ge-
länder und bettete mein Kinn darauf. »Seit wann 
bist du Markenbotschafter von Jack Daniels?«

»Was?« Kalin tastete seinen Kopf ab, als würde
ihm erst jetzt auffallen, dass er den Hut aufhatte. 
»Ach, das. Seit ich unsere Getränke bestellt habe.
Ist heute wohl ein Spezialangebot.«

Ich stellte mich wieder gerade hin. Interessiert be-
äugte ich ihn, sog seine dunklen Haare und den An-
blick seiner warmen braunen Augen in mich auf. 
»Steht dir echt gut.«

Kalin lächelte – und zog plötzlich eine Grimas-
se. »Moment mal. Ich weiß, was du vorhast.« Er 
deutete mit dem Zeigefi nger auf mich, als wäre er 
einem fi nsteren Plan von mir auf die Schliche ge-
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kommen. »Du hast mich auf der Tanzfl äche gese-
hen und willst dich jetzt einschleimen, damit ich dir 
meine besten Moves beibringe.«

Ich prustete und bedeckte meinen Mund mit einer 
Hand. »Schuldig! Du hast mich erwischt.«

Kalin rückte seinen Hut zurecht. »Wo ist dein Ge-
tränk?«

»Getrunken. Wo ist deins?«
»Auch.« Er legte leicht den Kopf schief. »Du siehst

so aus, als könntest du ein neues gebrauchen.«
Er stieß sich bereits von der Brüstung ab, doch 

ich hob abwehrend die Arme. »Nein, schon gut! 
Ich … brauch ne kurze Pause.« Auch wenn ich 
nicht anders konnte, als ein wohliges Kribbeln 
zu verspüren, das nichts mit dem Alkohol zu tun 
hatte – sondern mit der Tatsache, dass dieser Kerl 
ganz versessen darauf war, mir ein Getränk nach 
dem anderen auszugeben. Um uns herum waren 
so viele Frauen mit schöneren Klamotten, kunst-
volleren Frisuren und attraktiveren Figuren als 
ich – zumindest redete ich mir das ein. Aber aus 
irgendeinem Grund hatte Kalin keinen Blick für 
sie.

»Oh.« Er blieb, wo er war, lehnte sich jetzt jedoch
mit dem Rücken gegen die Brüstung. »Alles in 
Ordnung? Brauchst du irgendwas?«

Schnell schüttelte ich den Kopf. »Nein, es ist al-
les gut. Wenn ich noch ein bisschen an der frischen 
Luft bleibe, geht es bestimmt gleich wieder.« Wäh-
rend ich es aussprach, überkam mich plötzlich der 



19

Eindruck, dass sich die Welt in die falsche Richtung 
zu drehen begann. Na toll.

»Weißt du was?« Kalin stieß sich vom Geländer
ab und legte mir im Vorbeigehen eine Hand auf die 
Schulter. »Ich hol dir ein Wasser.«

Mein Mund öff nete sich, um ihn zurückzuhalten, 
doch da war er schon von meiner Seite verschwun-
den. Hin- und hergerissen sah ich ihm nach, wandte 
mich dann aber wieder nach vorn und begrub mei-
ne Hoff nungen, dass er seine Ankündigung wahr-
machen würde.

Er würde nicht zurückkommen. Ich war eine 
Langweilerin, die eine Pause vom Alkohol brauch-
te und bei der sich Mann keine Chancen ausrech-
nen konnte, sie schnell und leicht abzufüllen. Das 
hatte ich ihm ganz nebenbei klargemacht, und er 
würde sich jetzt interessanteren Objekten zuwen-
den.

Ich blieb noch ein paar Minuten draußen, aber 
auf einmal war mir nicht mehr nach Feiern zumute. 
Kalin hatte mich mit unserem Gespräch aus meiner 
Blase befreit, doch nun hatte sie sich nach und nach 
aufs Neue um mich herum gebildet. Er hatte diese 
Energie, diese Aura mitgebracht, die mir ein Hoch-
gefühl verschaff t hatte. Umso schlimmer jetzt, wo 
er wieder weg war.

Mit einem stummen Seufzer drehte ich mich um – 
und entdeckte Kalin, der sich mit einem Glas Was-
ser und einem neuen Cola-Mischgetränk einen Weg 
durch die Menge bahnte.



20

Meine Augen weiteten sich und meine Kinnlade 
klappte immer weiter herunter, während er auf mich 
zukam. »Wirklich?«, hauchte ich ungläubig, als er 
mich erreichte. »Du hast mir echt ein Wasser geholt?«

Verwirrt blinzelte er. »Hab ich doch gesagt.« Er 
hielt mir das Glas hin. »Dafür gab‘s leider keinen 
zweiten Hut.«

Ich musste lächeln, und das Prickeln, das er schon 
vorhin in mir ausgelöst hatte, kehrte mit einem Mal 
zu mir zurück. Er war nur für mich nach drinnen 
gegangen, hatte sich an der Bar angestellt, ewig ge-
wartet und war wieder nach draußen in die Kälte 
gekommen. Nur, um mir ein blödes Glas Wasser zu 
besorgen. Entweder er hatte immer noch ein ver-
dammt schlechtes Gewissen wegen der Nummer 
mit dem Kleid, oder … er war einfach nett.

»Danke.« Ich nahm ihm das Wasser ab und trank
einen großen Schluck davon. »Sag mal«, bohrte ich 
nach. »Warst du nicht auch mit Freunden hier?«

»Ja, die sind hier irgendwo.« Er zuckte die
Achseln. »Unten. Keine Ahnung.«

Ich runzelte die Stirn. »Was denken sie darüber, 
wenn du den ganzen Abend mit mir verbringst?«

Er schnaubte amüsiert. »Ist mir doch egal. Die 
sehe ich ständig.« Ein selbstbestimmter Glanz legte 
sich in seinen Blick. »Dich sehe ich heute zum ers-
ten und vielleicht auch letzten Mal.«

Belustigt schüttelte ich den Kopf und versuchte, 
nicht zu viel auf das Vielleicht zu geben. »Na und? 
Für alle anderen hier gilt doch genau dasselbe.«
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»Von allen anderen rede ich aber nicht.«
Genüsslich schlürfte Kalin sein Getränk durch den 
Strohhalm. »Ich mag dich.« Er senkte sein Glas und 
taxierte mich mit einem so durchdringenden Blick, 
dass mir das Herz in den Rock rutschte. »Du wirkst 
so … cool. So locker. Aber nicht unsicher.«

Nur sorgten seine Worte dafür, dass ich mich auf 
einmal wie ein unsicheres Mäuschen fühlte. Schnell, 
sag was total Selbstbewusstes! »Ich wünschte, ich 
könnte jetzt irgendwas zurücksagen«, kam es mir 
über die Lippen. »Aber ich weiß nicht mal mehr, 
wie du heißt.«

Mit gespieltem Schock griff  sich Kalin an die 
Brust. »Wie bitte? Habe ich vorhin etwa keinen 
bleibenden Eindruck hinterlassen?«

Ich blickte an mir herab. »Dein Getränk hat zu-
mindest einen bleibenden Eindruck auf meinem 
Kleid hinterlassen.«

Kalin stöhnte verzweifelt. »Könntest du das nicht 
auch ganz schnell vergessen?« Seine Miene erhellte 
sich. »Ich hab‘s! Als Entschuldigung …«, hob er an 
und zog sich den Hut vom Kopf, »… perfektionie-
re ich dein Outfi t.« Mit diesen Worten setzte er ihn 
einfach mir auf und nickte anerkennend. »Na, aber 
hallo!«

Zweifelnd beäugte ich ihn. »Du legst es wirklich 
drauf an, dass ich dir doch noch in die Eier trete, 
oder?«

»Nein, ich meins ernst!« Er fuhr sich mit einer
Hand durchs leicht zerzauste Haar, und etwas 
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Nachdenkliches legte sich in seinen Blick, als er 
mich musterte. »Ein Traum.«

So sehr ich es auch versuchte, ich konnte es nicht 
mehr ignorieren: Das unbeschreibliche Kribbeln, 
das mich geradewegs ins nächste Hochgefühl warf. 
Was hatte dieser Mann nur an sich, das in mir aus-
zulösen? Und was hatte ich an mir, dass es ihm of-
fenbar ganz ähnlich ging?

Auf einmal verloren sich all meine Pläne im Nichts, 
die Party zeitnah zu verlassen. »Weißt du«, hob ich 
zaghaft an. »Wenn du willst, dass ich die Sache wirk-
lich, wirklich vergesse, dann müsstest du mir viel-
leicht doch noch ein paar deiner Tanzmoves zeigen.«

Ein breites Lächeln erhellte seine Miene. »Das 
lässt sich einrichten.« Er bot mir seine Hand an, 
und ich ergriff  sie. Bevor wir losgingen, schenkte er 
mir einen tiefen Blick. »Kalin«, erinnerte er mich. 
»Mein Name ist Kalin.«

Was danach passierte, würde ich im Nachhin-
ein nicht mehr wissen. Meine Erinnerung würde 
erst dann wieder ansetzen, als Kalin und ich schon 
längst auf der Tanzfl äche waren. Mein Wasserglas 
war Geschichte, und Kalins Getränk, das ich unge-
fragt geleert hatte, schmeckte auf meiner Zungen-
spitze nach süßer Cola. Genau wie seine Lippen, als 
diese auf meine trafen.

Ich trug den Hut nicht mehr und hatte keine Ah-
nung, wo der abgeblieben war, aber das spielte auch 
keine Rolle mehr. Kalin war hier. Ich war hier. Und 
es war einfach perfekt.
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Er beide Hände auf meine Taille gelegt, während 
meine seine Schultern berührten. Uns war heiß. Wir 
waren verschwitzt und außer Atem. Die schiere 
Energie, die er ausstrahlte, mobilisierte eine Kraftre-
serve in meinem Inneren, von der ich nicht gewusst 
hatte, dass sie existierte. Es musste schon nach drei 
Uhr morgens sein, aber die Tanzfl äche war immer 
noch brechend voll. Einmal mehr blendete mein 
Unterbewusstsein sie alle aus – doch nicht wie vor-
hin, als würde ich mich nicht wie ein Teil von ihnen 
fühlen. Sondern weil sie alle bedeutungslos für mich 
waren, solange ich mit Kalin tanzte.

Kalin Hadrian. Das war doch sein Nachname ge-
wesen, oder? Er kam mir irgendwie bekannt vor, 
aber ich konnte ihn nicht zuordnen. Und wann 
immer ich in seine Augen blickte, versuchte zu er-
gründen, was es mit diesem mysteriösen Mann auf 
sich hatte, gerieten meine Gedanken jäh ins Sto-
cken. Seine ganze Aufmerksamkeit lag auf mir, und 
ich konnte mir nicht erklären, warum. Schließlich 
kannten wir uns nicht, hätten uns nie kennenge-
lernt, hätte er mir nicht aus Versehen eine Coladu-
sche verpasst …

Meine Augen weiteten sich leicht, als eine verräte-
rische Vorstellung in mir aufstieg. Konnte es wirk-
lich sein?

Ich befeuchtete meine Lippen. »Sag mal«, rief ich 
heiser gegen die Musik an. Wir befanden uns auf 
der Hip-Hop-Tanzfl äche, und der Takt, in dem wir 
uns bewegten, hatte rein gar nichts mit dem Beat 
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des aktuellen Songs zu tun – egal. »War das mit 
dem Getränk vorhin etwa Absicht?«

»Was?«, fragte er eine Spur zu langsam und mit 
einem viel zu süffisanten Lächeln im Gesicht, als 
dass er mich wirklich nicht verstanden hatte.

»Das mit dem Getränk!«, wiederholte ich lauter 
und gleichzeitig kraftloser. »Hast du das mit 
Absicht gemacht?«

»Warum hätte ich das denn tun sollen?« Es war 
für ihn viel leichter, den wummernden Bass zu 
übertönen. 

Unwillkürlich zog er mich dichter an sich heran. 
Ich konnte gar nicht anders, als die Arme umso 
mehr um seinen Hals zu schlingen, bis da kein Ab-
stand mehr zwischen unseren Oberkörpern war.

Was war das denn für eine Frage? »Na, weil du –« 
Ich stockte. Ich wollte es nicht aussprechen, weil ich 
mir auf einmal nicht mehr sicher war, ob ich wirk-
lich auf dem richtigen Dampfer war. Das wäre eine 
ganz schön krasse Nummer, oder? Absichtlich ein 
Kleid ruinieren, nur um einen Grund zu haben, eine 
Frau anzusprechen?

Ich geriet ins Stocken. »Du wolltest doch –« Ich 
brach ab und versuchte, jede noch so kleine Regung 
in seiner Miene zu verarbeiten, aber je mehr davon 
ich in mich aufsaugte, desto unschlüssiger wurde 
ich.

»Ja?« Langsam lehnte Kalin seine Stirn gegen 
meine, und sein Lächeln wurde tiefer. »Was wollte 
ich?«
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Was auch immer ich hatte sagen wollen, der Ge-
danke verpuff te mit einem Schlag. Und doch spie-
gelte er sich jetzt umso deutlicher in Kalins Mie-
ne wider. In seinem Lächeln, in dem warmen, fast 
schon neugierigen Ausdruck in seinen Augen, die 
meine vollends in ihren Bann zogen. In denen ich 
zu versinken drohte, Stück für Stück, so lange, bis 
unsere Lippen aufeinandertrafen.

Wo ich mich vorhin nicht für eine Discokugel 
gehalten hatte, änderte sich das mit einem Schlag. 
Ich fühlte mich wie eine glitzernde Discokugel, 
die in einem Schwall aus Licht und Glimmer ex-
plodierte. Begierig stellte ich mich auf die Ze-
henspitzen und reckte mich Kalin entgegen. Er 
schlang die Arme enger um mich und verzauber-
te mich mit seinem Kuss, der keine Sekunde lang 
durchscheinen ließ, wie viel Alkohol er schon in-
tus haben mochte, und brachte mich bereits ins 
Träumen, lange bevor er geendet hatte. Genau das 
war dieser Moment vielleicht – der Beginn eines 
wunderschönen Traumes, aus dem ich niemals er-
wachen wollte.

Doch Kalin würde das alles nie verstehen. Weil er 
ein Hadrian war.

Juni: vor 2 Monaten – nach der Trennung

»Sofia.«
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Ich sah meine Mutter nicht an, die neben mir auf 
der Bettkante saß. Ihre braunen, mit grauen Sträh-
nen durchzogenen Haare hatte sie zu einem wuch-
tigen Dutt gebunden, und obwohl ich den Blick 
abgewandt hatte, konnte ich spüren, was für ein 
trauriger Ausdruck in ihren Augen lag.

»Bitte sprich mit mir.«
Ich schloss die Lider und unterdrückte ein 

Schluchzen. Es war okay. Die meiste Zeit über war 
es okay. Ich konnte mich beherrschen, die Urgewalt 
an Gefühlen im Zaum halten, die in meinem Her-
zen tobte, mir nichts anmerken lassen. Aber wenn 
ich die dünne Stimme meiner Mutter hörte, die so 
getränkt von Sorge um mich war, dann drohte alles 
aus mir herauszubrechen. Das wollte ich nicht. Ich 
wollte nicht um ihn weinen. Keine Träne. Weil er es 
nicht verdient hatte.

»Was hat er getan?«
Ich schluckte schwer. Ich wollte nicht darauf ein-

gehen. Wenn ich es aussprechen würde, würde die 
Wahrheit mit einer Urgewalt über mich hereinbre-
chen und mein Herz endgültig zum Brechen bringen.

Ich musste mich ablenken. Von ihm. Es verdrän-
gen. So lange, bis ich stark genug wäre, um mich 
selbst damit zu konfrontieren.

Meine Gedanken schweiften zu meiner Mutter. 
Ob sie auch schon einmal so sehr verletzt worden 
war?

Meine Eltern hatten sie bereits mit sechzehn Jah-
ren gesucht und gefunden – die Liebe, aber nicht 



27

unbedingt das Glück. Weil es in Rumänien nicht so 
ausgesehen hatte, als würden sie jemals darauf sto-
ßen, waren sie mit neunzehn, zwanzig Jahren nach 
Deutschland gekommen, mit nicht mehr als ihren 
Berufsausbildungen im Gepäck, die in ihrer neuen 
Heimat nur schwer anerkannt wurden. Und das, 
obwohl man ihre Arbeitskraft wirklich hatte ge-
brauchen können: als Maurerin und Krankenpfl e-
ger.

Die Hadrians könnten sich nicht einmal in ihren 
schaurigsten Träumen ausmalen, wie es war, zu den 
Aldeas zu gehören. Sicher, Kalins und meine Eltern 
hatten beide hart gearbeitet – aber während es sei-
nen nur darum gegangen war, ihr Vermögen zu ver-
mehren, hatten meine Mutter und mein Vater dar-
um gekämpft, sich auch nur über Wasser zu halten. 
Sich und schließlich mich, ihr Kind, das alles andere 
als geplant gewesen war. Sie waren keine Sekunde 
lang davon überzeugt gewesen, mich ernähren, mir 
gerecht werden zu können. Sie hatten mich wegge-
ben wollen.

»Aber dann hast du zum ersten Mal deine großen, 
braunen Augen geöffnet«, sagte meine Mutter im-
mer dann, wenn sie mit einer Tasse Tee in den Hän-
den in Erinnerungen schwelgte. »Und auf einmal 
war es um uns geschehen. Wir waren verliebt. Und 
wir haben uns geschworen, einfach alles für dich zu 
geben.«

Ich hatte keine hohen Ansprüche. Ich erwarte-
te von keinem Mann, genau denselben Schwur für 
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mich zu leisten. Aber war es denn zu viel verlangt, 
einfach nur geliebt zu werden?

»War es etwas … Schlimmes?«
Ein ersticktes Schluchzen kam mir über die Lippen, 

und ich verfl uchte mich selbst dafür, als sich eine dicke 
Träne aus meinem Augenwinkel zwängte. Ich wollte 
sie wegwischen, aber ich war zu keiner Regung fähig. 
Wie gelähmt. Als stünde ein Teil von mir noch im-
mer an der Uni vor dem Hörsaal, das Handy am Ohr, 
mitten im Gespräch mit Kalin, auf ewig gefangen in 
einer Dauerschleife, aus der es kein Entkommen gab.

Sachte berührte meine Mutter meinen Arm. »Et-
was … Unverzeihliches?«

Bebend atmete ich durch und richtete den Blick 
auf sie, in der festen Entschlossenheit, ihre Frage 
klar und deutlich zu beantworten. Doch in dem 
Moment, in dem er auf ihren traf, fühlte ich mich 
plötzlich in eine längst vergangene Zeit zurückver-
setzt. An jedes einzelne Mal, dass ich mir die Knie 
aufgeschürft und darüber nachgedacht hatte, wie 
sehr die Wunden wirklich wehtaten. Ich hatte stets 
geglaubt, ich hätte die Kraft, drüberzustehen – aber 
wann immer ich meine Mutter angeblickt hatte, 
war der Damm gebrochen.

Genau so ging es mir jetzt. Wo ich gerade noch um 
meine Selbstbeherrschung gekämpft hatte, brach 
diese jäh in sich zusammen und hinterließ nichts als 
Chaos und Zerstörung. Aber das hier waren kei-
ne aufgeschürften Knie. Sondern ein geschundenes 
Herz.
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Mit einem Schluchzen fi el ich in ihre Arme und 
verbarg das Gesicht an ihrer Schulter. Ich brachte 
keinen klar verständlichen Ton heraus, und so wa-
ren es nur meine Gedanken, die eine Antwort auf 
ihre Frage formten: Ja. Etwas Unverzeihliches.
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    2. Esý ki egó
März: vor 5 Monaten – vor der Trennung

Ich hatte mich letzte Nacht wirklich nicht betrun-
ken gefühlt. Zumindest nicht so sehr, dass man sich 
hätte Sorgen machen müssen. Doch das änderte 
sich schlagartig, als ich am nächsten Morgen auf-
wachte und nur von einem einzigen Gedanken be-
gleitet wurde: Hadrian.

Kalins Nachname war Hadrian gewesen.
Ruckartig öffnete ich die Augen und nahm nicht 

einmal den stechenden Sonnenstrahl wahr, der sich 
durch eine Lücke meiner Jalousien zwängte und mir 
geradewegs ins Gesicht fiel. Hadrian? Hadrian?!

Mir wurde heiß und kalt zugleich. Hatte ich ihn 
letzte Nacht falsch verstanden oder erinnerte ich 
mich jetzt falsch? Oder hatte ich ihn goldrichtig 
verstanden und war einfach nur zu sehr neben der 
Spur gewesen, um zu kapieren, woher ich diesen 
Namen kannte?

Wie hatte ich nur nicht darauf kommen können? 
Ich lebte doch schon in München, seit ich denken 
konnte!
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Und in dieser Stadt war der Name Hadrian nun 
mal kein Fremdwort mehr.

Der Hadrian-Clan (manchmal auch verkürzt Ha-
driClan genannt) stammte ursprünglich aus Grie-
chenland und war stinkreich, weil sie einen Teil 
ihrer riesigen Hotelkette an einen deutschen Rei-
sekonzern verkauft hatten. Ein paar Hotels hiel-
ten sie immer noch – von Thessaloniki bis Kreta 
waren sie mit ihren Vier- bis Fünfsternehotels an 
allen wichtigen Urlaubs-Hotspots vertreten. Und 
scheffelten selbst dann Geld wie Heu, wenn sie 
sich nicht mal dort aufhielten. Sie waren die lo-
kale Prominenz. Und bei mir hatte es nicht einmal 
dann geklingelt, als Kalin seine Lippen auf meine 
gedrückt hatte.

Ich dachte an letzte Nacht und stöhnte. Ange-
strengt rappelte ich mich auf und wischte mir mei-
ne verstrubbelten Haare aus dem Gesicht. Immer-
hin hatte ich ihn nicht mit nach Hause genommen. 
Wäre auch gar nicht gegangen, weil ich immer noch 
bei meinen Eltern lebte – in meinem Heimatort stu-
dierte, wo ich schon mein ganzes Leben verbracht 
hatte. Ich war von meinem Kinderzimmer umgeben, 
das voll von Erinnerungen an die letzten einund-
zwanzig Jahre war. Hier war so was von kein Platz 
für einen One-Night-Stand. Und ich war unglaub-
lich froh darüber. Denn was auch immer zwischen 
Kalin und mir hätte passieren können, es wäre ein 
Fehler gewesen. Dieser Kerl war definitiv ein paar 
Nummern zu groß für mich. Wenngleich meine Ge-
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danken, kaum dass sie ihn berührt hatten, einfach 
nicht aufhören konnten, an ihm zu haften …

Mein Schädel brummte, weshalb ich mich aus 
dem Bett schälte, in der Küche ein Glas Wasser her-
unterstürzte und mich dann unter die Dusche stell-
te – oder vielmehr setzte, weil ich immer noch so 
erschöpft war, dass ich mich nicht auf den Beinen 
halten konnte.

Während ich kurz darauf meine Haare anföhnte, 
konnte ich einfach nicht anders, als einen Blick auf 
mein Handy zu werfen. Und den Namen Hadrian 
in der Online-Suche aufzurufen. Was ich dort über 
die Familie herausfand, kam mir alles bekannt vor, 
wenn auch nicht bekannt genug, als dass ich die In-
fos aus dem Stegreif hätte herunterrattern können.

Kalin hatte drei ältere Brüder. Als gäbe es ein un-
geschriebenes Gesetz für reiche Leute, welche Rich-
tungen ihre Kinder einzuschlagen hatten, war der 
eine Anwalt, der andere Arzt und der letzte Ho-
telmanager im Familienunternehmen geworden. 
Selbstverständlich hatte jeder von ihnen auch eine 
eigene Wikipedia-Seite. Sogar Kalin hatte eine, aber 
abgesehen von seinem Geburtsdatum und seinen 
Eltern fand sich dort rein gar nichts.

Ich fühlte mich wie betäubt. Was hatte dieser Kerl 
denn auf unserer Semesterabschlussparty gemacht? 
Studierte er etwa an meiner Uni und ich hatte nichts 
davon mitbekommen? Ich konnte es mir kaum vor-
stellen – aber die Alternative war noch schwerer zu 
glauben: Nämlich, dass er nicht mit mir studierte 
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und trotzdem große Lust darauf gehabt hatte, auf 
der Party von uns, dem gemeinen Fußvolk, zu er-
scheinen.

Einem seltsamen Impuls nach stellte ich plötzlich 
infrage, dass dieser Mann wirklich Kalin Hadrian 
gewesen war, doch nach einer einfachen Google-
Suchanfrage wurde ich eines Besseren belehrt: Ge-
gelte Haare, gestutzter Bart, teure Klamotten. Er 
war es gewesen. Und aus irgendeinem Grund hatte 
er sich dazu entschieden, ausgerechnet mich in sei-
ner Cola zu baden.

Entweder das oder der Kerl wirklich echt schus-
selig.

Ein warmes Gefühl machte sich in mir breit, doch 
ich wischte es beiseite. Die Hadrians waren im gan-
zen Bundesland, wenn nicht gar in ganz Deutsch-
land bekannt, und Kalin war Teil ihrer Dynastie. Ich 
spielte so was von nicht in seiner Liga. Aber eigent-
lich sollte mir das überhaupt keine Bauchschmerzen 
bereiten – denn schließlich hatten wir uns nur ge-
küsst. Und ich würde ihn nie wiedersehen.

Das glaubte ich zumindest, bis es zwei Tage später 
an meiner Tür klingelte.

Ich hatte mit allem gerechnet: Melissa, dem Post-
boten, oder meinem Vater, der den Hausschlüs-
sel vergessen hatte. Wir lebten in einem schmalen 
Reihenhaus am Rande Münchens, von wo aus ich 
etwa eine halbe Stunde bis zum Campus brauchte. 
Andere Menschen als die bekannten Gesichter ver-
schlug es so gut wie nie hierher. Als ich öff nete, war 
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es auch ein bekanntes Gesicht, dem ich entgegen-
blickte. Und doch das letzte, mit dem ich gerechnet 
hatte.

Meine Gesichtszüge entgleisten, als niemand Ge-
ringeres als Kalin Hadrian vor mir erschien. Seine 
wiederum glätteten sich, als er mich erkannte, und 
er stieß erleichtert die Luft aus seinen Lungen. »Ver-
dammt, ich hab dich wirklich gefunden!«

Verdattert blickte ich ihm entgegen und brachte 
keinen Ton heraus, abgesehen von einem beinahe 
verstörten: »Du?«

»Freut mich auch, dich wiederzusehen.« Ein 
Zucken ging durch seine Augenbraue. »Ich hätte 
fast einen Privatdetektiv auf dich angesetzt, aber am 
Ende hat es dann doch gereicht, ein paar Kontakte 
spielen zu lassen.« Geradezu enttäuscht schüttelte er 
den Kopf. »Die Startbedingungen waren nicht ganz 
ideal. Ich hatte mir deinen Namen falsch gemerkt 
und dachte, du heißt Sophie Vermeer.«

Ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen. Na-
türlich dachte jemand wie er, dass ich den Nach-
namen eines legendären Malers hatte. Alles andere 
wäre ja auch zu langweilig. Zu gewöhnlich.

Unsicher musterte ich Kalin von Kopf bis Fuß. 
Seine Haare hatte er nun etwas energischer zurück-
gegelt. Abgesehen davon war er seinem Look mit 
zerrissener Hose und Lederjacke treu geblieben. 
Auf der Stirn trug er eine Sonnenbrille, die er off en-
bar nur kurz hochgeschoben hatte, um mir in die 
Augen sehen zu können. Und das im März.
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Ich trat von einem Fuß auf den anderen. »K-kann 
ich dir irgendwie helfen?«

»Helfen?«, fragte er und zuckte die Achseln. 
»Nicht direkt. Ich hab zwei VIP-Tickets für das 
Eishockey-Spiel heute.« Er ließ die Hände in seine 
Hosentaschen gleiten, und plötzlich wirkte er 
nervös – nicht zuletzt, als sein Blick hinter mich 
zuckte. Als rechnete er damit, dass ein potenzieller 
fester Freund neben mir zum Vorschein kommen 
könnte. »Ich hab gedacht, vielleicht willst du ja mit 
mir hingehen.«

Meine Augen wurden groß, und eine seltsame 
Wärme erfüllte mich von innen. Ich hatte keine Ah-
nung, was hier vor sich ging. Wie Kalin mich ge-
funden hatte oder warum er mich auch nur hatte 
ausfi ndig machen wollen. Geschweige denn, dass er 
mich mit etwas überraschte, was ich als Letztes von 
ihm erwartet hatte: mit einem Date.

Und ich? Ich stand hier vor ihm, gekleidet in ein 
Spaghetti-Top und Schlabberhosen, und wusste 
nicht, was ich sagen sollte.

Verlegen räusperte ich mich. »Ich … denke, das 
wäre an mich verschwendet«, sprach ich die Wahr-
heit aus, für die ich mich selbst verfl uchte. »Ich 
weiß nicht, ob ich der Typ für so etwas bin.«

Kalin lächelte ein zuckersüßes, fast schon intri-
gantes Lächeln, das mich sofort in seinen Bann zog, 
aus dem ich mich doch gerade erst befreit hatte. Ich 
konnte nicht anders, als seine Lippen zu fokussie-
ren, von denen ich noch genau wusste, wie sie sich 
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anfühlten – ein Gefühl, nachdem ich mich unwill-
kürlich sehnte. »Dann fi nden wir es heraus.«

Das war der Moment, in dem ich mein Schicksal 
besiegelte.

Nein, Kalin Hadrian war nicht allein schuld da-
ran, dass mein Herz gebrochen war. Ich war selbst 
dafür verantwortlich.

Ich hätte nie mit ihm kommen dürfen.

Juli: vor einem Monat – nach der Trennung

»Du musst das nicht machen«, sagte ich nach
dem Abendessen zu meiner Mutter, als sie sich
anschickte, mir beim Abspülen zu helfen. Die
Spülmaschine war mal wieder kaputt. »Du hast
schließlich schon den ganzen Tag gearbeitet.«

»Genau wie du«, erinnerte sie mich daran, dass
ich heute von morgens bis abends gelernt hatte. 
»Du spülst, ich trockne ab.«

Ich geriet ins Wanken, aber wenn es um so etwas
ging, war meine Mutter noch viel sturer als ich. 
»Na schön.«

Sie lächelte, und ich konnte förmlich spüren, wie
der Stolz in ihrer Brust brannte. Ich war die Erste in 
meiner Familie, die studierte. Es war ein Privileg, das 
mir nicht zuletzt mein Stipendium ermöglichte – das 
und die Tatsache, dass ich für meinen Bachelor zu 
Hause geblieben war, weil von der Förderung nichts 
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mehr übrig gewesen wäre, müsste ich die Miete in 
einer Großstadt bezahlen.

»Bald ist es vorbei«, seufzte meine Mutter. »Und 
du hast so lange frei wie ich noch nie in meinem 
Leben. Hast du schon Pläne gemacht?«

Ich geriet ins Grübeln – und dann passierte das-
selbe wie so oft: Eine schwarze Wolke breitete sich 
in meinen Gedanken aus und sorgte dafür, dass sich 
mir der Magen umdrehte.

Kalin. Er war immer noch da. Jede einzelne Se-
kunde. Und er ließ mich nicht los, so sehr ich mich 
auch von ihm freimachen wollte. Dabei war es jetzt 
schon zwei Monate her. Wie lange würde es dauern, 
bis ich endlich frei wäre? Oder wäre ich das jemals?

Ich atmete bebend durch und versuchte, mich auf 
das Wesentliche zu konzentrieren: mein Studium. 
Ich stand kurz vor dem Abschluss meines Bachelors 
und ging zusätzlich arbeiten, weil es andernfalls 
nicht reichen würde. Weil ich nie das Gefühl hatte, 
dass es genug war.

Ich hatte schon früh aufgehört, mir etwas ande-
res vormachen zu wollen: Meine Familie war arm. 
Meine Eltern hatten zwar ein regelmäßiges Ein-
kommen, aber es war schlichtweg kein hohes. Vor 
allem nicht, nachdem sich meine Mutter bei einem 
Arbeitsunfall verletzt hatte und die Branche hatte 
wechseln müssen. Eine neue Anstellung hatte sie 
im Büro des Krankenhauses gefunden, in dem mein 
Vater als Pfl eger arbeitete. Einer der ehrwürdigsten 
Berufe – mit der geringsten Bezahlung.
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Sie hatten stets versucht, sich nichts anmerken zu 
lassen und mir einfach alles zu ermöglichen: Ge-
schenke, Schulausfl üge, Handys. Aber ich hatte 
schon vor Jahren erfahren, wie sehr meine schiere 
Existenz meine Familie fi nanziell belastete.

Eines Abends, als ich in die Küche genau an diese 
Stelle gegangen war, um mir ein Glas Wasser zu ho-
len, hatte ich sie nebenan im Wohnzimmer fl üstern 
gehört. Ich hatte mitbekommen, dass sie Dads alte 
Vespa, auf der er mich oft auf eine Spritztour um 
den Block herum mitgenommen hatten, verkaufen 
müssten, damit wir die Heizkosten für den Winter 
decken könnten.

Das war der Augenblick gewesen, in dem ich mir 
geschworen hatte, mich zu revanchieren – und ein-
fach alles für sie zu tun. Schon mit zwölf hatte ich 
damit angefangen, mir einen Nebenjob zu suchen, 
Geld zu verdienen und mein Taschengeld abzube-
stellen. Weil sie nur kopfschüttelnd gelacht hatten, 
als ich vorgeschlagen hatte, Miete zu zahlen, hat-
te ich ihnen ab und zu heimlich einen Fünf-Euro-
Schein zugesteckt. Ich hatte wirklich geglaubt, es 
würde helfen.

Zwei Monate später war die Vespa verschwunden 
gewesen.

Ich wollte die Chance nutzen, die mir meine El-
tern verschaff t hatten. Meinen Master machen und 
einen guten Job fi nden, um ihnen zurückzugeben, 
was sie für mich geopfert hatten. Ich war ganz an-
ders als Kalin Hadrian, zu dessen einzigen Proble-
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men es gehörte, ein Fünf-Sterne-Resort in Griechen-
land zu fi nden, das nichts mit seinen Eltern zu tun 
hatte.

Dass wir so grundverschieden waren, war uns bei-
den von Anfang an klar gewesen. Und doch hatte 
ich den Fehler gemacht, auch nur eine Sekunde lang 
zu glauben, dass wir trotz unserer Diff erenzen zu-
einanderfi nden könnten.

Ich hatte mich getäuscht. Aber ich würde es schaf-
fen. Ich würde mich von ihm befreien. Weil es da 
noch eine Sache gab, in der er sich getäuscht hatte: 
Ich war verdammt stark. Und das würde ich bewei-
sen.

»Was ziehst du denn für ein langes Gesicht?« Mei-
ne Mutter stupste mich liebevoll in die Seite und 
riss mich aus meinen Gedanken. »Du hast doch nur 
noch eine Prüfung.«

Ich unterdrückte ein Seufzen. »Weißt du noch?« 
Meine Stimme wurde immer brüchig, wenn ich ein 
Thema anschnitt, das sich um das Hadrian-Univer-
sum drehte. »Als mich Kalin auf diesen Kreta-Ur-
laub eingeladen hat?«

Verwirrt hielt meine Mutter inne und runzelte die 
Stirn. »Was ist denn damit?« Ihre Augen weiteten 
sich. »Er will jetzt doch nicht etwa Geld von dir, 
oder?«, fragte sie mit scharfem Unterton.

Schnell schüttelte ich den Kopf. Das hätte er auch 
gar nicht gekonnt. Schließlich hatte ich ihn überall 
blockiert – sogar auf den Plattformen, auf denen 
wir uns in unserer kurzen Beziehung nie als Kon-
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takte hinzugefügt hatten. »Es ist nur so, dass nächs-
te Woche der Abfl ug gewesen wäre.« Ich schnaubte 
und schrubbte weiter an einem Teller, von dem ich 
einen Hauch von Tomatensoße einfach nicht herun-
terbekam. »Ich hab die Reiseunterlagen jeden Tag 
angestarrt und weiß das Datum, die Uhrzeit und so-
gar die Flugnummer. Ich hatte mich wirklich darauf 
gefreut.« Mein erster Urlaub, der nicht nur in die 
nächste große Stadt oder an die stürmische Nordsee 
geführt hatte. Nicht einmal nach Rumänien waren 
wir in den vergangenen Jahren gereist. Es war ein-
fach nicht im Budget gewesen.

Ich befreite den Teller vom letzten Rest Rot und 
stellte ihn meiner Mutter hin – doch sie machte 
nicht weiter, auch dann nicht, als ich schon längst 
mit dem nächsten fertig war.

»Aber wer sagt denn, dass du nicht trotzdem
fliegen kannst?«, hob sie nachdenklich an.

Ich hob eine Braue in ihre Richtung. »Er hat die Ti-
ckets gebucht. Alles läuft auf seinen Namen.« Seinen 
göttlichen, teufl ischen Namen. »Wahrscheinlich hat 
er sie längst storniert.« Oder auf eine andere Begleit-
person umgeschrieben. Der bloße Gedanke daran 
sorgte dafür, dass sich mir der Magen umdrehte.

»Ich meine es ernst, Sofia.« Meine Mutter sprach
perfekt Deutsch, aber wann immer sie meinen 
Namen sagte, schlich sich der Hauch eines Akzents 
in ihre Stimme. Kurzerhand drückte sie auf den 
Wasserhahn und stellte das Wasser ab. »Was für 
eine Reise war das genau?«
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Unsicher wandte ich mich zu ihr um. »Zwei Wo-
chen, fünf Sterne, direkte Strandlage.« Ich konnte 
mir absolut nichts davon leibhaftig vorstellen – es 
hatte sich immer wie ein weit entfernter Traum an-
gefühlt und würde das wohl auch bleiben.

»Wie viel kann das schon kosten?«, überlegte 
sie laut und schritt zum Schreibtisch hinüber. 
»Jetzt gibt es bestimmt einen Haufen Last-Minute-
Angebote!«

Meine Schultern sackten herab. »Was?« Ich folg-
te ihr, konnte ihre Aufmerksamkeit aber nicht 
mehr vollends auf mich lenken. »Warum sagst du 
das?«

»Du hast dich auf diesen Urlaub gefreut«, sagte 
sie fest. »Warum solltest du dir diese Vorfreude 
nehmen? Du brauchst keinen Kalin Hadrian, um 
dir etwas zu gönnen! Das Leben zu genießen.«

Ich schlang die Arme um meinen Oberkörper. 
Meine feuchten Hände benetzten den Stoff  mei-
nes rosafarbenen T-Shirts. »Willst du etwa –« Ich 
schnaubte belustigt. »Willst du etwa, dass ich mich 
alleine für zwei Wochen in einem Fünf-Sterne-
Hotel am Strand von Kreta einbuche?« Als ich es 
aussprach, klang es einfach nur dämlich, doch mir 
schwante Böses, als meine Mutter den Blick hob.

»Ich will es nicht«, entgegnete sie. »Es ist allein 
deine Entscheidung. Aber ich habe das Gefühl, dass 
es genau das ist, was du brauchst.« Sie berührte 
meinen Arm mit einer Hand. »Und genau das, was 
du verdient hast.«
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Meine Augen weiteten sich. »Du meinst das wirk-
lich ernst?« Heftig schüttelte ich den Kopf. »Das 
geht nicht! Viel zu teuer.«

»Warum?«, gab sie zurück und begann, in ihrem 
Handy zu scrollen. »Deinen Urlaub mit ihm hättest 
du ja auch selbst bezahlt.«

Mein Magen verkrampfte sich etwas. Ich hatte da-
rauf bestanden. Mich nicht von ihm einladen lassen 
wollen. Und in den letzten Monaten gefühlt alles von 
meinem Stipendium zurückgelegt, was ich nicht zum 
puren Überleben gebraucht hatte. Dass er mir dafür 
auf jeder Party schier jedes Getränk ausgegeben hat-
te, hatte die Angelegenheit nicht unbedingt besser 
gemacht. »Und wenn schon. Einzelurlaube sind viel 
teurer.« Glaubte ich zumindest. Nicht, dass ich eine 
Ahnung von so etwas gehabt hätte.

»Hier.« Sie hielt mir ihr Handy so unvermittelt 
unter die Nase, dass ich zurückzuckte. »Das sieht 
doch gar nicht so schlecht aus, oder?«

Ich öff nete den Mund, um zu widersprechen – aber 
dann hatte ich schon einen Blick auf den Bildschirm 
geworfen, und es war um mich geschehen. Was ich 
sah, waren die unendlichen Weiten des Meeres. Das 
satte, strahlende Sonnenlicht. Helle Sandstrände. 
Einfach alles, wonach ich mich so sehr sehnte – seit 
Wochen, nachdem ich die Dunkelheit in mein Herz 
gelassen hatte.

»Glaub mir«, raunte meine Mutter, als wollte sie 
den Augenblick nicht zerstören. »Es ist genau das, 
was du brauchst.«
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Was ich brauchte. Und was ich verdient hatte – 
zumindest, wenn ich selbst zu dem Schluss kam.

Ich sah auf und in ihre Augen, die meinen so ähn-
lich waren. Ich hatte das Gefühl, dass meine Eltern 
nie die Möglichkeit gehabt hatten, ihre Hobbys und 
Interessen auszuleben. An melancholischen Tagen 
erzählte meine Mutter, wie gern sie als Jugendliche 
Kleidungsstücke entworfen hatte – erst auf dem 
Papier und schließlich an der Nähmaschine. Aber 
nach dem Umzug nach Deutschland hatte sie das 
Design restlos aufgegeben. Dabei hatte sie es wo-
möglich dringend gebraucht. Als Ausgleich. Als 
Hoff nungsschimmer am Horizont – ehe sie mich 
bekommen und ich zu diesem geworden war.

Ein Hoff nungsschimmer. Auf einmal war es genau 
das, was ich auf diesen Fotos sah. Als gäbe es nur 
einen einzigen Weg, wie ich jemals wieder atmen 
könnte.

Es musste die Luft auf Kreta sein.


