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Mom liuft wie eine Verrilickte herum und versucht, unser Wohnzim-
mer normal aussehen zu lassen. Viel Gliick. Du kannst Landschafts-
bilder von Walmart tiber die Haarschnitt-Plakate an der Wand han-
gen, bunte Nylontiicher iiber die Trockenhauben legen und Tabletts
mit Salzbrezeln auf die Waschbecken stellen - ein Friseursalon bleibt
trotzdem ein Friseursalon.

Von Montag bis Samstag halten Moms »Médels« - »Nenn sie blof}
nicht Kundinnen!« - in der Essecke ein Schwitzchen oder schauen
aufden Stithlen unter den Trockenhauben fern. Aber heute ist Sonn-
tag, und wir bereiten uns auf unseren Besuch vor, was bedeutet, dass
ich Dad helfe, den Flokati aus seinem Versicherungsbtiro im Keller
nach oben zu schleppen. Fiir gewdhnlich wohnt das Ding dort unten,
weil »keiner Lust hat, den ganzen Tag Haare von einem Flokati zu
saugen.

Der Teppich stinkt schlimmer als mein Schuldirektor unter den Ar-
men. Ich bin mir nicht sicher, ob das von dem feuchten Betonboden
im Keller kommt oder von Dads Schweifsfiifen. Wenn er Panikatta-
cken hat, zieht er immer die Schuhe aus. Aber Gott sei Dank riecht es
hier oben vor allem nach Moms Shampoos und Haarsprays und dem
Pfefferminz-Fufipeeling.

Wiahrend ich den Teppich ausrolle, holt Dad das Klappbett aus der
Abstellkammer, damit wir so tun kénnen, als hitten wir ein Sofa.
Mom steht mittlerweile vor den Waschbeckenspiegeln und kampft

mit ihrer Perticke. Sie ist zu beschéftigt, um irgendetwas mitzu-



kriegen. Mom leidet unter Alopezie - dieser Krankheit, bei der einem
die Haare ausfallen. Dass ausgerechnet sie als Friseurin so etwas
bekommt, wiirde mein Englischlehrer Ironie des Schicksals nennen.
Ich nenne es Karma.

»Sitzt meine Perticke richtigr«

»Ja. Man merkt kaum, dass es eine Perticke ist.«

»Aber man merkt es?«

»Nur, wenn man hinsieht.«

Mom starrt mich an.»Zoel«

»Wann holen wir Granny Grace ab?«

»Granny wird nicht dabei sein«, sagt Dad, der gerade das Klappbett
hereinschiebt.

»Aber sie kommt doch sonntags immer zum Abendessen«, entgegne
ich.

Er quetscht das Bett zwischen die Trockenhauben. »Der heutige
Abend ist etwas Besonderes. Wir wollen nicht, dass sie Onkel Chad
und Tante Jess verdrgert.«

»Wegen denen ist Granny hier nicht willkommen?«

Mom zieht am hinteren Teil ihrer Perticke. »Sie wiirde bestimmt
wieder in ihrem schmutzigen karierten Kleid und der unférmigen
schwarzen Strickjacke auftauchen. Gott weif3, wie oft ich schon ver-
sucht habe, diese Teile zu waschen .«

»Wenn du damit sagen willst, dass Granny stinkt: Nein, das tut sie
nicht. Alte Leute schwitzen nicht.«

»Es ist nicht nur das«, sagt Dad. »Wer weif3, was sie wieder von sich
geben wiirde.«

»Die Wahrheit. Granny Grace sagt, was sie denkt.«

»Das Problem ist, dass sie eben nicht denkt.« Dad fachelt sich mit
einem Modemagazin Luft unter die Achselhéhlen.

»Genug von deiner Granny«, sagt Mom. »Zieh dich an.«



»Bin ich nackt, oder was?«

»Deine Cousine wird jedenfalls nicht in einer Jeans hier aufkreuzen.
Haittest du das angelassen, was du in der Kirche getragen hast, wire
alles gut.«

»Abgesehen davon, dass ich im Lauf des Tages gestorben wire. Wa-
rum muss ich iberhaupt noch mit zur Kirche? Ich bin schon auf der
Highschool!«

»Trodel nicht«, sagt Dad.

»Trodeln<? Ich bin keine drei mehr.«

»Dann benimm dich auch nicht so.«

Quatsch du nur. Ich stapfe in mein Zimmer.

»Was ist denn neuerdings mit ihr los?«, fragt er Mom, als ob ich taub
ware. »Ist das nur eine Phase?«

Ich drehe den Kopf nach hinten. »Ja. Mein ganzes Leben ist eine
Phase, schreie ich noch, bevor ich die Zimmertir zuknalle. Im letz-
ten Sommer haben sie mir das Handy abgenommen und mir Haus-
arrest gegeben - flir etwas, das ich gar nicht getan hatte. Jetzt geht es
dauernd um Granny. Und da fragen sie sich, weshalb ich wiitend bin?
Der Abend heute wird grausam. Wenn Granny hier wire, wiirde uns
nicht langweilig werden. Wir wiirden uns unterm Tisch mit den
Fiiflen anstupsen und versuchen, uns das Lachen zu verkneifen. Wie
soll ich das Essen nur ohne sie durchstehen? Ich rufe bei ihr an.»Hi,
Granny.«

»Spatz! Gerade habe ich an dich gedacht.«

»Ich hab auch an dich gedacht. Tut mir leid,dass wir uns heute Abend
nicht sehen werden.«

»Wolltest du mich sehen?«

»Ja, allerdings geht es heute nicht - wegen Mom und Dad. Morgen
komme ich aber bei dir vorbei, wie immer.«

»Gut. Ich halte dir einen Platz auf der Schaukelbank frei.«



Ich lachle.»Hab dich lieb, Granny.«

»Ich hab dich auch lieb, Spatz.«

Wir legen auf, und fiir den Bruchteil einer Sekunde bin ich gliicklich.
Dann 6ffne ich meinen Wandschrank. Seufz.

Ich schreibe eine SMS an meine Cousine Madi: »Was hast du an?«
Sie antwortet nicht. Vermutlich simst sie gerade mit einer Million
Freundinnen wegen der coolen Party gestern, zu der ich nicht einge-
laden war. Ich hoffe, ihr fallen die Daumen ab.

Und so ziehe ich also dieses schreckliche »Junge Dame«-Outfit an,
das Mom mir gekauft hat. Ich sehe darin aus wie ein zu grof$ gera-
tenes Kindergartenkind. Zumindest ist es keins von Madis Kleidern.
In der Schule wissen alle, dass ich ihre abgelegten Sachen trage, auch
weil sie das Ganze mit Spriichen wie »War ich tatsdchlich mal so
flach vorne?« kommentiert.

Madi ist meine beste Freundin, abgesehen davon, dass ich sie hasse.
Als wir klein waren, entschied sie, mit welchem Spielzeug ich spie-
len durfte. Mittlerweile entscheidet sie, mit wem ich befreundet sein
darf - es sind ausschliefilich die coolen Kids an ihrem Tisch in der
Schulkantine. Und mit denen bin ich nicht einmal befreundet. Sie
laden mich nicht zu ihren Partys ein, und ich muss gute Miene zum
bosen Spiel machen, wenn Madi abfillig iiber meine gebrauchten
Klamotten oder tiber mein Zuhause redet.

Welcher Loser lésst sich so etwas gefallen? Ein Loser wie ich natr-
lich. Ich bin meinen Eltern so ahnlich, dass ich kotzen konnte. Denn
nur um das klarzustellen: Dass Onkel Chad und Tante Jess zu uns
kommen, ist in Wahrheit gar nichts Besonderes - es ist etwas Un-
glaubliches. In etwa so unglaublich, wie Marsianer im Burger King
zu sehen. Meine Eltern tun so, als ldge es daran, dass Onkel Chad zu
sehr in sein Traktorunternehmen eingespannt ist und Tante Jess mit

ihren gesellschaftlichen Verpflichtungen zu tun hat. Doch der wahre

10



Grund, weshalb sie uns nie besuchen kommen, ist der, dass wir in
diesem eingeschossigen Alu-Leichtbaukasten an der Schnellstrafie
wohnen und sie in einer Gegend, in der zweistickige Backsteinhdu-
ser stehen und die Straflen Blirgersteige haben.

Letztlich ist es doch so, dass Tante Jess noch nicht einmal zu Mom
kommt, um sich frisieren zu lassen. Sie und Madi gehen lieber zu
Sylvie driiben in Woodstock, weil »Sylvie keine Friseurin, sondern
Stylistin« ist. Auferdem wurde Sylvie in Montreal geboren und hat
dieses gewisse Je ne sais quoi — was auch schon alles ist, was Tante Jess
auf Franzosisch herausbringt.

Ruft Mom nach mir?

»Zoe, zum letzten Mal, komm her zu uns. Sie sind schon fast auf der
Treppe.«

Ich positioniere mich an der Tiir, finf Schritte von meinen Eltern ent-
fernt. Dad hat sich seinen Anzug mit Fischgratmuster angezogen.
Den tragt er normalerweise nur, wenn man ihn gebeten hat, aus der
Bibel vorzulesen. Er klapst sich mit der Hand auf die Jacketttasche,
in der er Grofvaters Glicksuhr aufbewahrt.

Die Mackenzies klopfen. Mom zihlt bis zehn, bevor sie die Tiir 6ffnet,
damit unser Besuch nicht spitzkriegt, dass sie hinterm Fenster ge-
lauert hat.

»Jess, Chad, Madi!«, ruft Mom, als stiinden tiberraschend liebe Géste
vor der Tdr.

Ganz offensichtlich ist die Botschaft, dass der heutige Abend etwas
Besonderes ist, nicht bei den Mackenzies angekommen. Sie tragen
das, was Tante Jess gerne ihre »Freizeitgarderobe« nennt. Oh yeah,
und Madi hat eine Jeans an. Eine Designer-Jeans zwar, aber Jeans ist
Jeans. Sie hat mein »Junge Dame«-Outfit kaum wahrgenommen, da
verraten mir ihre Augen schon, was sie denkt: »Bitte sag mir, dass ich

das da nie getragen habe. Niemals.«
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Mom umarmt Tante Jess,als wére sie ihre verloren geglaubte Schwes-
ter; und ein bisschen entspricht das auch der Wahrheit.

»Du hittest dir nicht solche Umstédnde machen sollen, sagt Tante
Jess mit Blick auf die mit Nylontiichern verhdngten Trockenhauben.
»Ach, das sind doch keine Umsténde«, entgegnet Mom, als ob Tante
Jess es ernst gemeint hitte.

»0h, und was hast du mit deinen Haaren angestellt?«

Mom wird rot.»Nur ein bisschen dies und das.«

Onkel Chad tberreicht Dad eine Flasche Wein. »Ich hab hier eine
Kleinigkeit fiirs Essen.« Womit er meint fir ihr Essen, denn in mei-
ner Familie trinkt niemand Alkohol. Aufer mir: Seit ich angeblich
vor zwei Jahren eine halb volle Flasche Bier in Madis Haus geschmug-
gelt habe, bin ich fiir die Familie einer von diesen Aggro-Alkis. Ein
halb volles Bier - das Madi mir gegeben hatte!

Nichtsdestotrotz nimmt Dad die Weinflasche in Empfang, denn hey,
das hier sind schliefilich Onkel Chad und Tante Jess. Mom bittet sie,
auf dem Klappbett Platz zu nehmen, und sie und Dad setzen sich
auf die Frisierstiihle vor den Waschbecken. In solchen Augenblicken
haben Madi und ich uns frither immer nach draufien verdriickt, aber
seit wir auf der Highschool sind, will sie nicht mehr vor unserem
Haus gesehen werden (was mir nicht anders geht). Stattdessen gehen
wir nun in mein Zimmer.

Madi schlief3t die Tiir hinter sich und wirft mir einen Blick zu. »Thr
kriegt das Geld nicht.«
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Ich verziehe das Gesicht. Bitte was? Geld?

Madi seufzt, als sei ich extrem schwer von Begriff.»Deine Eltern wol-
len die alte Tiptop-Schneiderei kaufen? Damit deine Mutter ihren Sa-
lon in die Main Street verlegen kann? Darum sind wir hier. Das weif3t
du doch wohl, oder?«

»Klar.« Absolut gar nichts weifd ich.

Madi verdreht die Augen bis zum Anschlag. Ich wiinsche mir, dass
ihre Pupillen genau da bleiben, wo sie jetzt sind. »Du bist eine sooo
schlechte Liignerin, Zoe. Also schon: Deine Mom hat meine Mom
angerufen und uns zum Abendessen eingeladen, worauthin meine
Mom gefragt hat: >Wollen wir nicht ins Restaurant gehen?<Denn mal
ernsthaft: Hier essen? Aber deine Mom hat abgelehnt und gemeint,
es miisste im privaten Rahmen stattfinden, weil sie und dein Dad
meinen Dad um einen Kredit bitten wollen. Und meine Mutter war in
dem Moment einfach zu perplex, um zu antworten: >Willst du mich
verarschen?««

Ich hér wohl nicht richtig.

»Wie auch immer«, fahrt Madi fort.»Mein Dad jedenfalls hat zu mei-
ner Mom gesagt: >Wenn deine ddmliche Schwester und ihr trotteli-
ger Mann keinen Kredit von der Bank bekommen, sollen sie seine
Mutter ins Altersheim stecken, in deren Haus einziehen und den gan-
zen Schrott dort fiir bares Geld verkaufen.««

»Dein Vater will, dass wir Granny Grace nach Greenview Haven brin-

gen?«, frage ich ungldaubig.
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»Na, die ist doch nicht mehr ganz richtig im Kopf. Mom sagt, sie ist
dement.«

»Das hat Tante Jess in deiner Gegenwart gesagt?«

»Es ist doch kein Geheimnis. Deine Grofmutter sucht nach Mill!«
»Das tut sie nicht. Sie sammelt Dinge, die andere Menschen nicht
mehr haben wollen.«

»Ja. Und so was nennt sich Miill.«

»Hor auf! Es ist alles in Ordnung mit ihr.«

»Dir kommt das vielleicht so vor. Aber frag mal unsere Miitter.«
»Die halten sich blof} fiir was Besseres.«

»Tja, und meine ist es tatsdchlich.«

»Nur, weil sie Onkel Chad geheiratet hat. Im Gegensatz zu deiner
Mom ist Granny etwas ganz Besonderes.«

»0hja,besonders sonderlich. Mom schamt sich so.>Weshalb hat Car-
rie blof in diese Vogel-Familie eingeheiratet?<, sagt sie immer.>Wenn
sie damals nur nicht in Schwierigkeiten gesteckt hétte ..« Siehst du,
das ist ndmlich der Unterschied zwischen uns beiden: Meine Eltern
wollten mich.«

»Meine wollten mich auch.«

»Das ist vielleicht die Version, die sie dir erzihlen - aber meine Mom
weif}, wie es wirklich war.« Madi checkt ihre Fingernigel. »Wo wir ge-
rade von>ungewollt<sprechen: Ich wiirde es dir ja gerne aufnette Art
beibringen, aber das funktioniert nicht, also sagich es dir ganz direkt:
Sprich in der Schule nicht mehr mit mir, setz dich mittags nicht an
meinen Tisch und lass dich nicht an meinem Spind blicken. Okay?«
Mir wird schlecht. »Madi?«

»Sorry, wenn das jetzt hart klingt, aber alle halten dich fiir eine Witz-
figur. Vor allem Katie und Caitlyn.«

»Katie und Caitlyn?«, sage ich. »Um die hat sich keiner geschert, bis

sie Titten bekommen haben.«
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»Entschuldige mal!«,entgegnet Madi emport.»Sie bewundern mich.
Und du héltst dich ab heute von mir fern.«

»Aber wir kennen uns schon, seit wir ganz klein sind.«

»Erinnere mich nicht daran.«

Weshalb bettle ich hier rum? Aufhéren. Authoren! »Und was ist mit
letztem Sommer, als dein Cousin Danny aus Saskatoon zu Besuch
war? Wer hat eure Kondome versteckt? Und das Haschisch? Ich. In
dem alten Karton von meinem Barbie-Traumhaus, genau da, wo du
wolltest. Und als Mom und Dad es herausgefunden haben - wer ist
da angeschrien worden? Wer hat Hausarrest bekommen und zwei
Monate Handyverbot? Und ich hab dich trotzdem nicht verraten.
Nie.«

»Und wenn schon. Hittest du es getan, hitte ich einfach behauptet,
du ltigst. Dann hittest du noch mehr Arger bekommen, das weifit du
doch selbst. Erinnerst du dich: damals, als wir zum Spielen verabre-
det waren und ich so getan habe, als héttest du mich gehauen? Deine
Mom hat dich zur Strafe in der Ecke sitzen lassen. Das war echt zu
komisch.«

»Du bist so unfair.«

»Es ist, wie es ist.«

»Das sagst du nur, weil dein Dad es immer sagt und du dich dadurch
erwachsen fiihlst. Aber weifdt du was: Fiir mich hort sich das nur an,
als ob du eine riesengrofie Heuchlerin bist, die glaubt, dass ich ihr in
den Hintern krieche.«

»Du bist so unreif.« Madi lachelt auf Tante-Jess-Art. »Und apropos
unreif- Ricky Saunders spielt in einer véllig anderen Liga als du, also:
Traum weiter!«

»Wer sagt, dass ich auf Ricky Saunders stehe?«

»Ach, komm schon. Die Art, wie du ihn ansiehst, wenn er driiben am

Sportlertisch sitzt, und wie du sabberst, wenn er mit Dylan an mei-
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nem Spind vorbeikommt ... Du weifdt doch, dass Dylan mein fester
Freund ist ...?! Das ist so peinlich. Echt ekelhaft.« Sie setzt sich auf
mein Bett, zieht ihr Handy aus der Tasche und beginnt, eine SMS
zu schreiben.

»Runter von meinem Bett, du scheinheilige Kuh.«

Die Heuchlerin kichert. Anscheinend hat gerade eine ihrer Freun-
dinnen etwas irrsinnig Komisches geschrieben. Ja, hab ich ihr gesagt,
simst sie zurtick.

»Du glaubst wohl, du kannst dich in meinem eigenen Zimmer tGber
mich lustig machen?«Ich versuche, mir das Handy zu schnappen.
»Lass mich in Ruhe oder ich schreie«, sagt Madi.

»Es gibt Abendessen«, ruft Mom vom anderen Ende des Flurs.

Wir quetschen uns um den Esstisch. Onkel Chad hat einen Bierbauch,
und Tante Jess ist »gut gepolstert«, weshalb ich kaum meine Ell-
bogen bewegen kann. Dad spricht das Tischgebet. Ich will schreien.
In der néchsten halben Stunde strahlt Madis Heiligenschein so hell,
dass ich mich wundere, warum wir iberhaupt noch eine Lampe am
Tisch brauchen. Kerzengerade sitzt sie da, so, wie es eigentlich von
mir erwartet wird. Sie sagt Bitte und Danke und isst sogar ihr Ge-
muse. In der Zwischenzeit machen Onkel Chad und Tante Jess Small-
talk, es geht um seinen Traktorenhandel und darum, dass sie den
Ausschuss fiir das diesjdhrige Herbstfest leitet.

Mom und Dad sagen gar nichts, stattdessen nicken sie nur wie Zom-
bies auf Antidepressiva. Ich wette, Onkel Chad hat mit ihnen schon
iber den Kredit gesprochen. Nach dem Dessert schiebt er seinen
Stuhl zuriick und tatschelt seinen Bauch, als wére er ein Baby. »Das
Essen war klasse, Carrie.«

»Ja, es war wunderbar, ganz wunderbar.« Tante Jess sieht auf ihre

Uhr. »Ach herrje, schon so spat.«
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Esist nicht einmal acht, aber wer will schon bei einem Begrébnis ab-
héngen? Wir stiirzen zur Tiir. Tante Jess sagt: »Wir miissen das wirk-
lich 6fter machen.« Mom und Dad sagen: »Unbedingt.« Und alle drei
sehen so aus, als wiren sie sehr darum bemiiht, nicht auf den Boden
zu kotzen.

Onkel Chad driickt Dads Schulter. »Es ist, wie es ist.«

»Ach, wir werden schon einen Weg finden«, sagt Dad mit einem
diimmlichen Schulterzucken. »Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg,
nicht wahr?«

Onkel Chad sieht ihn an, als ob Dad im Sterben liegt. »So heif3t es
zumindest.«

Die Haustdr ist zu.

Mom holt ein Papiertaschentuch aus dem Armel. Dad zieht die
Schuhe aus.

Ich stemme die Hande in die Hiiften. »Wann wolltet ihr mir davon
erzihlen?«

Mom wischt sich mit dem Taschentuch tber die Augen. »Wovon?«
»Von der Tiptop-Schneiderei ... Dass der Friseursalon umziehen soll.
Ich meine - Hallo!? Bin ich nicht auch ein Teil dieser Familie?«
»Hast du uns belauscht?«, fragt Mom.

»Wenn du’s genau wissen willst: Madi hat es mir erzihlt. Und sie
hat gesagt, dass Granny dement, Dad ein Trottel ist und du damlich
bist.«

»Wie kannst du es wagen, so mit uns zu reden?«

»Ich zitiere nur.«

»Erzdhl keine Marchen tiber deine Cousine«, sagt Dad.»Madji ist sehr
gut erzogen.«

»Ja, teuflisch gut.«

»Geh auf dein Zimmer.«

»Erst, wenn ihr mir sagt, was mit Granny geschehen soll.«
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Dad presst seine Zehen in den Boden. »Mit Granny wird gar nichts
geschehen.«

»Das will ich euch auch geraten haben.«Nach aufien hin bin ich rich-
tig taff, wihrend ich auf mein Zimmer gehe - aber tatsichlich kann

ich kaum atmen.
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Am néchsten Tag in der Schule segelt die Heuchler-Queen mit ihren
allerbesten Freundinnen Katie und Caitlyn - alias »die Scheinhei-
ligen« - an mir vorbei. Ich stelle mir vor, wie sie von einem Psycho-
pathen mit Kettenséige durch den Wald gejagt werden. Ricky Saun-
ders begegnet mir. Wir reden nicht miteinander, weil er in der elften
Klasse und cool ist, aber er lachelt mich immer an. Bisher habe ich
mir eingebildet, das hitte was zu bedeuten. Heute frage ich mich, ob
er weif}, dass ich aufihn stehe, und er sich dartiber lustig macht. Ich
schaue weg.

In der Mittagspause blicke ich schnurgeradeaus, als ich durch die
Schulkantine laufe. Ich komme am Tisch der Heuchlerinnen vorbei.
Sie kichern. Ich tue so, als ob ich es nicht bemerke.

Starrt jeder in der Schulkantine zu mir riiber? Was geht in ihren Kép-
fen vor? Wortiber reden sie?

Ich bemiihe mich um einen méglichst normalen Gang und erreiche
endlich einen Tisch im hinteren Teil des Speisesaals. Emily Watkins
popelt in der Nase und klebt das gute Stlick unter ihren Stuhl. »Was
machst du denn hier?«, fragt sie mich, als hétte ich mich verlaufen.
»Ich esse. Zumindest hatte ich das vor.«

Gegeniiber von mir sitzt Eric, der Drogen-Dealer der Schule, und
spielt Schlagzeug auf seinem Rucksack. Er ist immer so stoned, dass
er eine Fangfrage wittert, sobald ein Lehrer ihn nur beim Namen
nennt.

Einige Schiiler lachen. Lachen sie {iber mich? Mein Brustkorb und
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meine Finger kribbeln. Ich stehe auf, recke das Kinn vor, als ob mir
alles egal ist, schmeifie mein Mittagessen in den Miilleimer und ver-
stecke mich in der Madchentoilette. Es lautet. Ich kann nicht in den
Unterricht.Ich renne nach draulen, schnappe mir mein Fahrrad und

rase zu Granny.

Granny lebt in einem stattlichen, zweigeschossigen Haus aus gel-
ben Backsteinen, das einen sogenannten Widow’s Walk hat - eine mit
einem Geldnder umgebene Plattform auf dem Dach - sowie eine
rundum laufende Veranda. Es steht auf einem 1000 Quadratmeter
grofen Grundstiick. Mom sagt, das Haus sieht aus, als ob Landstrei-
cher darin hausen, aber es ist schliefflich nicht Grannys Schuld, dass
Dad so ungeschickt ist. Als er das Dach ausbessern wollte, passten die
Schindeln nicht aufeinander, und er hat alles mit Teer besudelt. Als
er die Fensterrahmen gestrichen hat, spritzte Farbe tiber die Auf3en-
mauern. Auflerdem behauptet er, der Garten sei zu grof$, um jede Wo-
che gemiht und gewissert zu werden, weshalb es dort - was fiir eine
Uberraschung! - einfach beschissen aussieht.

Wenn meine Eltern Fachleute dafiir engagiert hétten, wire es nie so
weit gekommen. Es ist nur so, dass wir »nun mal kein Geld haben«.
Auch gut, aber dann beschwert euch nicht. Zumindest lebt Granny nicht
in einem geschmacklosen Friseursalon. Ihr Zuhause hat sogar einen
Namen: das Vogelhaus. Und das nicht wegen der ganzen Vogelbédder
und Futterhduschen dort, sondern weil es bereits seit den 1920er-
Jahren im Besitz der Familie Vogel ist. Als Dad elf war, sind Granny
und Grandpa dorthin zuriickgekehrt, um sich um meinen Urgrof-
vater zu kiimmern.

Ich lasse mein Fahrrad hinter dem Tor und laufe zur Veranda. Granny
sitzt in ihrem karierten Kleid und der dicken schwarzen Strickjacke

auf der Schaukelbank vorm Haus. Die Klamotten sind so etwas wie
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ihre Uniform. Und zu dieser Uniform gehort auch ihre rote Leder-
handtasche, die sie stets bei sich trigt, damit sie nicht vergisst, wo sie
sie hingelegt hat. In der Handtasche befinden sich ihre Brieftasche,
der Autoschliissel, Papiertaschentiicher, einige Uberraschungen und
ein Handy, das meine Eltern ihr fiir den Fall besorgt haben, dass sie
stiirzt und nicht mehr alleine hochkommt.

Grannys Augen leuchten: »Zoe! Wie heifdt das Zauberwort?«

Ich bin zu alt fiir so was, aber es macht sie gliicklich. »Rhabarber.«
»Kuchen!« Granny umarmt mich. »Wollen wir reingehen?«
»Wieso?«, frage ich zurtick. »Bist du nicht gern hier draulen?«
Granny kann nichts dafiir, aber im Haus stinkt es nach alten Leuten.
An guten Tagen ist die Luft da drin schwer und siifllich wie das In-
nere einer Keksdose. Tja,und dann gibt es die Tage, an denen Granny
vergessen hat,die Mause aus den Mausefallen zu entfernen. Dad stellt
die Fallen wieder neu auf, wenn er ihr einmal in der Woche die Post
vom Postamt vorbeibringt. Meist hat sie so gut wie gar keine Post.
Wir riicken auf der Schaukelbank zusammen. Als ich klein war, bin
ich immer unter die Bank geklettert und habe die Ohrwiirmer ge-
zahlt, die sich in den Schraubenléchern verkrochen hatten.

»Und, sagt Granny, »was hat mein kleiner Spatz mir heute zu er-
zdhlen?«

Eigentlich wollte ich mir irgendetwas Lustiges ausdenken, aber ehe
ich mich’s versehe, liegt mein Kopf aufihrer Schulter,und ich erzéhle
ihr, dass Madi mich von ihrem Tisch in der Schulkantine verbannt
hat. Okay, zugegeben - dort habe ich vielleicht wirklich nicht hin-
gehort. Aber dass ich bei diesen Leuten gesessen habe, ist das einzig
halbwegs Coole an mir gewesen.

»Du brauchst Madi nicht«, sagt Granny. »Such dir andere Freunde.«
»Wer wiirde mich schon wollen.«

»Jeder, der etwas Grips im Kopfhat.«
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»Warum?«, schniefe ich.

»Weil du ein guter Mensch bist, weil du freundlich bist und man
sich auf dich verlassen kann. Und weil du das grofite Herz der Welt
hast.«

»Das sagst du doch nur so.«

»Du willst doch nicht behaupten, dass deine Granny eine Liigne-
rin ist? Welche alte Frau hat schon eine Enkelin, die jeden Tag vorbei-
kommt! Vergiss diese Madi-Kréte einfach. Die Mackenzies haben sich
schon immer fiir etwas Besseres gehalten. Willst du wissen, weshalb
ihr Groflonkel nicht im offenen Sarg aufgebahrt wurde? Er ist aufden
Eisenbahnschienen gestorben und endete in fiinf Teilen. Seine Fiif}e
haben sie nie gefunden.«

Ich habe diese Geschichte schon tausend Mal gehort, aber sie bringt
mich immer wieder zum Lachen. »Was denkst du, was mit denen
passiert ist?«

»Ich glaube, ein Rudel Hunde hat sich dariiber hergemacht und ist
an Fuflpilzvergiftung gestorben.«

»0der Onkel Chad hat sie sich als Andenken in die Gefriertruhe ge-
legt.«

»0der deine Tante Jess hat Suppe davon gekocht.«

»0der jemand hat Madi damit in den Hintern getreten.«

Granny klopft sich auf die Oberschenkel. »Das gefallt mir.«

Granny und ich schauen in den Garten. Ich liebe all die Vogelbader,
besonders wenn es geregnet hat und die Wanderdrosseln und Haher
darin herumplanschen. Ich liebe auch die Kinderwagen und meinen
alten Spielzeuglaster - frither hat Granny Blumen darin gezogen, es
sind also eher Pflanzkiibel. Dann gibt es da noch die Schaufenster-
puppe mit Duschhaube, die in der Schubkarre liegt — wir nennen sie
Fred -, und die Windmthle vom alten Minigolf-Platz. Alles hier hat

eine Geschichte, selbst die Vogelnester entlang der Veranda.
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Heute entdecke ich etwas Neues. »Von wem stammt das Dreirad da
driiben?«

Granny runzelt die Stirn. »Ein echtes Mysterium. Wie lautet Thr Ver-
dacht, Kommissarin Vogel?«

»Irgendein Kind hat es stehen lassen?«

»Dann frage ich mich, wo das Kind hin ist.«

»Vielleicht wurde es von einem Eiscreme-Laster entfiihrt«, fanta-
siere ich drauflos.»Lass uns mal zur Eiskalten Erfrischung fahren - ich
wette, wir finden das Kind in einem ihrer Karamelleisbecher.«
Granny lacht, tatschelt mir das Knie und wir steigen in ihren alten
Toyota Corolla. Die Fahrertiir schlieft nicht richtig, weil sie eingedellt
ist. Granny zieht ein Hundehalsband durch die offen stehenden Fens-
ter der Vorder- und der Hintertiir und schnallt es fest, damit die Tir
wihrend der Fahrt nicht aufspringt.

»Was ist mit deiner Autotlr passiert, Granny?«

»Irgendein Kerl muss mir auf dem Parkplatz riickwérts reingefahren
sein.«

Wir fahren los und ignorieren die klappernde Tir. Granny ist um-
sichtig. Sie fahrt langsam, und wenn wir in die N&he geparkter Autos
kommen, lenkt sie den Wagen Richtung Straflenmitte. Hinter uns
hupt jemand. Granny fahrt an den Straf’enrand und lasst ihn vorbei.
»Diese Leute heutzutage.« Ihre Lippen bewegen sich, als ob sie im
Kopf eine Einkaufsliste durchgeht.

»Granny?«

Sie macht eine abwehrende Handbewegung. »Ich muss nachden-
ken ... Wir fahren doch irgendwohin.«

»Ja. Zur Eisdiele.«

»Natrlich fahren wir zur Eisdiele.« Sie trommelt mit den Fingern auf
das Lenkrad.

»Zwei Straflen weiter und dann links?«, sage ich.
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»Das weif} ich. Deine Granny ist nur ein bisschen zerstreut, das ist
alles.«

Als wir die Eiskalte Erfrischung erreichen, bleibt Granny im Auto,
wihrend ich unsere Eisbecher hole. Sie sieht mir beim Essen zu,dann
driickt sie mir plétzlich ihren Becher in die Hand. »Lass uns heim-
fahren.«

»Wir sind doch gerade erst gekommen.«

»Heutzutage kann man niemandem mehr trauen. Sobald du weg
bist, rAumen sie dir das Haus leer.«

Als wir ihre Einfahrt erreichen, fillt mir etwas ein: Wenn ich nach
Hause komme und Mom und Dad noch nicht da sind, stelle ich mir
auch oft vor, dass sich ein Morder im Wandschrank versteckt. »Soll
ich mit dir das Haus durchsuchen, um sicherzugehen, dass niemand
sich reingeschlichen hat?«, frage ich sie.

»Gott segne dich.«

Grannys Haus ist genauso unordentlich wie mein Zimmer, nur dass
hier wertlose Antiquitdten herumstehen und iiberall seltsame Dinge
liegen, die sie partout behalten will. Sie kontrolliert das Erdgeschoss,
wiahrend ich nach oben gehe und mir als Erstes ihr Schlafzimmer
vornehme. Ich will nicht fies sein, aber sie sollte wirklich mal die Bett-
laken waschen. Andererseits: Wenn du nicht einmal im Alter so leben
kannst, wie du willst, wann dann?

Zum Spafs schaue ich in ihre Klapp- und Wandschranke, und ich
sehe auch unter dem Bett nach, wo sie ihre Sammelmappen und die
Familien-Fotoalben aufbewahrt. Auch ihr Nachttisch steht voller ge-
rahmter Bilder - es sind Fotos von mir, von Mom und Dad, und von
Onkel Teddy, als er noch klein war.

Onkel Teddy war zwolf Jahre alter als Dad. Er starb, noch bevor
Granny und Grandpa hierhergezogen sind, um sich um Urgrof3vater

zu kiimmern. Einmal habe ich von Granny wissen wollen, was pas-
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siert ist. Sie ist in Trdnen ausgebrochen und aus dem Zimmer ge-
gangen. Dad sagt, ich soll nicht danach fragen, es muss also etwas
Schreckliches geschehen sein. Vielleicht hat Onkel Teddy sich umge-
bracht? Wie auch immer, ich glaube, er war ihr Lieblingskind, denn
der Staub auf seinem Fotorahmen ist vom vielen Hochnehmen ganz
verschmiert.

»Hier unten ist alles in Ordnung, ruft Granny.

»Hier oben ist auch alles in Ordnung, rufe ich zurtck.

Draufen lehnt Granny sich gegen das Verandagelander.»Wenn du alt
bist, wollen sie dich loswerden .«

»Ich will das nicht, Granny.«
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