
© 2020 Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, München

Leseprobe aus:

Allan Stratton 
Zoe, Grace und der Weg zurück nach Hause

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf 
www.hanser-literaturverlage.de

https://www.hanser-literaturverlage.de


Allan Stratton
Zoe, Grace und der Weg  

zurück nach Hause





ALLAN STRATTON

ZOE, GRACE UND DER WEG  
ZURÜCK NACH HAUSE

Aus dem Englischen von  
Manuela Knetsch

Carl Hanser Verlag



Die Originalausgabe erschien 2017 unter dem Titel
The Way Back Home bei Andersen Press Ltd., London.

Diese Übersetzung wurde gefördert vom 
Canada Council for the Arts:

HANSER hey! Schau vorbei und  
teile dein Leseglück auf Instagram

1. Auflage 2020

ISBN 978-3-446-26820-3
Copyright © 2017 Allan Stratton

Alle Rechte der deutschen Ausgabe
© 2020 Carl Hanser Verlag GmbH & Co KG, München 

Umschlag: ZERO Werbeagentur, München
Foto: © DEEPOL by plainpicture/Vyacheslav Chistyakov

Satz: Satz für Satz, Wangen im Allgäu
Druck und Bindung: Friedrich Pustet, Regensburg 

Printed in Germany



Für Charlie Sheppard





7

1
Mom läuft wie eine Verrückte herum und versucht, unser Wohnzim-
mer normal aussehen zu lassen. Viel Glück. Du kannst Landschafts-
bilder von Walmart über die Haarschnitt-Plakate an der Wand hän-
gen, bunte Nylontücher über die Trockenhauben legen und Tabletts 
mit Salzbrezeln auf die Waschbecken stellen – ein Friseursalon bleibt 
trotzdem ein Friseursalon.
Von Montag bis Samstag halten Moms »Mädels« – »Nenn sie bloß 
nicht Kundinnen!« – in der Essecke ein Schwätzchen oder schauen 
auf den Stühlen unter den Trockenhauben fern. Aber heute ist Sonn-
tag, und wir bereiten uns auf unseren Besuch vor, was bedeutet, dass 
ich Dad helfe, den Flokati aus seinem Versicherungsbüro im Keller 
nach oben zu schleppen. Für gewöhnlich wohnt das Ding dort unten, 
weil »keiner Lust hat, den ganzen Tag Haare von einem Flokati zu 
saugen«.
Der Teppich stinkt schlimmer als mein Schuldirektor unter den Ar-
men. Ich bin mir nicht sicher, ob das von dem feuchten Betonboden 
im Keller kommt oder von Dads Schweißfüßen. Wenn er Panikatta-
cken hat, zieht er immer die Schuhe aus. Aber Gott sei Dank riecht es 
hier oben vor allem nach Moms Shampoos und Haarsprays und dem 
Pfefferminz-Fußpeeling.
Während ich den Teppich ausrolle, holt Dad das Klappbett aus der 
Abstellkammer, damit wir so tun können, als hätten wir ein Sofa. 
Mom steht mittlerweile vor den Waschbeckenspiegeln und kämpft 
mit ihrer Perücke. Sie ist zu beschäftigt, um irgendetwas mitzu-
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kriegen. Mom leidet unter Alopezie – dieser Krankheit, bei der einem 
die Haare ausfallen. Dass ausgerechnet sie als Friseurin so etwas 
bekommt, würde mein Englischlehrer Ironie des Schicksals nennen. 
Ich nenne es Karma. 
»Sitzt meine Perücke richtig?«
»Ja. Man merkt kaum, dass es eine Perücke ist.«
»Aber man merkt es?«
»Nur, wenn man hinsieht.«
Mom starrt mich an. »Zoe!«
»Wann holen wir Granny Grace ab?«
»Granny wird nicht dabei sein«, sagt Dad, der gerade das Klappbett 
hereinschiebt.
»Aber sie kommt doch sonntags immer zum Abendessen«, entgegne 
ich.
Er quetscht das Bett zwischen die Trockenhauben. »Der heutige 
Abend ist etwas Besonderes. Wir wollen nicht, dass sie Onkel Chad 
und Tante Jess verärgert.«
»Wegen denen ist Granny hier nicht willkommen?«
Mom zieht am hinteren Teil ihrer Perücke. »Sie würde bestimmt 
wieder in ihrem schmutzigen karierten Kleid und der unförmigen 
schwarzen Strickjacke auftauchen. Gott weiß, wie oft ich schon ver-
sucht habe, diese Teile zu waschen.«
»Wenn du damit sagen willst, dass Granny stinkt: Nein, das tut sie 
nicht. Alte Leute schwitzen nicht.«
»Es ist nicht nur das«, sagt Dad. »Wer weiß, was sie wieder von sich 
geben würde.«
»Die Wahrheit. Granny Grace sagt, was sie denkt.«
»Das Problem ist, dass sie eben nicht denkt.« Dad fächelt sich mit 
einem Modemagazin Luft unter die Achselhöhlen. 
»Genug von deiner Granny«, sagt Mom. »Zieh dich an.«
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»Bin ich nackt, oder was?«
»Deine Cousine wird jedenfalls nicht in einer Jeans hier aufkreuzen. 
Hättest du das angelassen, was du in der Kirche getragen hast, wäre 
alles gut.«
»Abgesehen davon, dass ich im Lauf des Tages gestorben wäre. Wa-
rum muss ich überhaupt noch mit zur Kirche? Ich bin schon auf der 
Highschool!«
»Trödel nicht«, sagt Dad. 
»›Trödeln‹? Ich bin keine drei mehr.«
»Dann benimm dich auch nicht so.«
Quatsch du nur. Ich stapfe in mein Zimmer.
»Was ist denn neuerdings mit ihr los?«, fragt er Mom, als ob ich taub 
wäre. »Ist das nur eine Phase?«
Ich drehe den Kopf nach hinten. »Ja. Mein ganzes Leben ist eine 
Phase«, schreie ich noch, bevor ich die Zimmertür zuknalle. Im letz-
ten Sommer haben sie mir das Handy abgenommen und mir Haus-
arrest gegeben – für etwas, das ich gar nicht getan hatte. Jetzt geht es 
dauernd um Granny. Und da fragen sie sich, weshalb ich wütend bin?
Der Abend heute wird grausam. Wenn Granny hier wäre, würde uns 
nicht langweilig werden. Wir würden uns unterm Tisch mit den 
Füßen anstupsen und versuchen, uns das Lachen zu verkneifen. Wie 
soll ich das Essen nur ohne sie durchstehen? Ich rufe bei ihr an. »Hi, 
Granny.« 
»Spatz! Gerade habe ich an dich gedacht.«
»Ich hab auch an dich gedacht. Tut mir leid, dass wir uns heute Abend 
nicht sehen werden.«
»Wolltest du mich sehen?« 
»Ja, allerdings geht es heute nicht – wegen Mom und Dad. Morgen 
komme ich aber bei dir vorbei, wie immer.«
»Gut. Ich halte dir einen Platz auf der Schaukelbank frei.«
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Ich lächle. »Hab dich lieb, Granny.«
»Ich hab dich auch lieb, Spatz.«
Wir legen auf, und für den Bruchteil einer Sekunde bin ich glücklich. 
Dann öffne ich meinen Wandschrank. Seufz.
Ich schreibe eine SMS an meine Cousine Madi: »Was hast du an?«
Sie antwortet nicht. Vermutlich simst sie gerade mit einer Million 
Freundinnen wegen der coolen Party gestern, zu der ich nicht einge-
laden war. Ich hoffe, ihr fallen die Daumen ab.
Und so ziehe ich also dieses schreckliche »Junge Dame«-Outfit an, 
das Mom mir gekauft hat. Ich sehe darin aus wie ein zu groß gera-
tenes Kindergartenkind. Zumindest ist es keins von Madis Kleidern. 
In der Schule wissen alle, dass ich ihre abgelegten Sachen trage, auch 
weil sie das Ganze mit Sprüchen wie »War ich tatsächlich mal so 
flach vorne?« kommentiert. 
Madi ist meine beste Freundin, abgesehen davon, dass ich sie hasse. 
Als wir klein waren, entschied sie, mit welchem Spielzeug ich spie-
len durfte. Mittlerweile entscheidet sie, mit wem ich befreundet sein 
darf – es sind ausschließlich die coolen Kids an ihrem Tisch in der 
Schulkantine. Und mit denen bin ich nicht einmal befreundet. Sie 
laden mich nicht zu ihren Partys ein, und ich muss gute Miene zum 
bösen Spiel machen, wenn Madi abfällig über meine gebrauchten 
Klamotten oder über mein Zuhause redet.
Welcher Loser lässt sich so etwas gefallen? Ein Loser wie ich natür-
lich. Ich bin meinen Eltern so ähnlich, dass ich kotzen könnte. Denn 
nur um das klarzustellen: Dass Onkel Chad und Tante Jess zu uns 
kommen, ist in Wahrheit gar nichts Besonderes  – es ist etwas Un-
glaubliches. In etwa so unglaublich, wie Marsianer im Burger King 
zu sehen. Meine Eltern tun so, als läge es daran, dass Onkel Chad zu 
sehr in sein Traktorunternehmen eingespannt ist und Tante Jess mit 
ihren gesellschaftlichen Verpflichtungen zu tun hat. Doch der wahre 
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Grund, weshalb sie uns nie besuchen kommen, ist der, dass wir in 
diesem eingeschossigen Alu-Leichtbaukasten an der Schnellstraße 
wohnen und sie in einer Gegend, in der zweistöckige Backsteinhäu-
ser stehen und die Straßen Bürgersteige haben.
Letztlich ist es doch so, dass Tante Jess noch nicht einmal zu Mom 
kommt, um sich frisieren zu lassen. Sie und Madi gehen lieber zu 
Sylvie drüben in Woodstock, weil »Sylvie keine Friseurin, sondern 
Stylistin« ist. Außerdem wurde Sylvie in Montreal geboren und hat 
dieses gewisse Je ne sais quoi – was auch schon alles ist, was Tante Jess 
auf Französisch herausbringt.
Ruft Mom nach mir?
»Zoe, zum letzten Mal, komm her zu uns. Sie sind schon fast auf der 
Treppe.«
Ich positioniere mich an der Tür, fünf Schritte von meinen Eltern ent-
fernt. Dad hat sich seinen Anzug mit Fischgrätmuster angezogen. 
Den trägt er normalerweise nur, wenn man ihn gebeten hat, aus der 
Bibel vorzulesen. Er klapst sich mit der Hand auf die Jacketttasche, 
in der er Großvaters Glücksuhr aufbewahrt. 
Die Mackenzies klopfen. Mom zählt bis zehn, bevor sie die Tür öffnet, 
damit unser Besuch nicht spitzkriegt, dass sie hinterm Fenster ge-
lauert hat.
»Jess, Chad, Madi!«, ruft Mom, als stünden überraschend liebe Gäste 
vor der Tür.
Ganz offensichtlich ist die Botschaft, dass der heutige Abend etwas 
Besonderes ist, nicht bei den Mackenzies angekommen. Sie tragen 
das, was Tante Jess gerne ihre »Freizeitgarderobe« nennt. Oh yeah, 
und Madi hat eine Jeans an. Eine Designer-Jeans zwar, aber Jeans ist 
Jeans. Sie hat mein »Junge Dame«-Outfit kaum wahrgenommen, da 
verraten mir ihre Augen schon, was sie denkt: »Bitte sag mir, dass ich 
das da nie getragen habe. Niemals.«



12

Mom umarmt Tante Jess, als wäre sie ihre verloren geglaubte Schwes-
ter; und ein bisschen entspricht das auch der Wahrheit.
»Du hättest dir nicht solche Umstände machen sollen«, sagt Tante 
Jess mit Blick auf die mit Nylontüchern verhängten Trockenhauben.
»Ach, das sind doch keine Umstände«, entgegnet Mom, als ob Tante 
Jess es ernst gemeint hätte. 
»Oh, und was hast du mit deinen Haaren angestellt?«
Mom wird rot. »Nur ein bisschen dies und das.«
Onkel Chad überreicht Dad eine Flasche Wein. »Ich hab hier eine 
Kleinigkeit fürs Essen.« Womit er meint für ihr Essen, denn in mei-
ner Familie trinkt niemand Alkohol. Außer mir: Seit ich angeblich 
vor zwei Jahren eine halb volle Flasche Bier in Madis Haus geschmug-
gelt habe, bin ich für die Familie einer von diesen Aggro-Alkis. Ein 
halb volles Bier – das Madi mir gegeben hatte!
Nichtsdestotrotz nimmt Dad die Weinflasche in Empfang, denn hey, 
das hier sind schließlich Onkel Chad und Tante Jess. Mom bittet sie, 
auf dem Klappbett Platz zu nehmen, und sie und Dad setzen sich 
auf die Frisierstühle vor den Waschbecken. In solchen Augenblicken 
haben Madi und ich uns früher immer nach draußen verdrückt, aber 
seit wir auf der Highschool sind, will sie nicht mehr vor unserem 
Haus gesehen werden (was mir nicht anders geht). Stattdessen gehen 
wir nun in mein Zimmer.
Madi schließt die Tür hinter sich und wirft mir einen Blick zu. »Ihr 
kriegt das Geld nicht.«
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2
Ich verziehe das Gesicht. Bitte was? Geld?
Madi seufzt, als sei ich extrem schwer von Begriff. »Deine Eltern wol-
len die alte Tiptop-Schneiderei kaufen? Damit deine Mutter ihren Sa-
lon in die Main Street verlegen kann? Darum sind wir hier. Das weißt 
du doch wohl, oder?«
»Klar.« Absolut gar nichts weiß ich.
Madi verdreht die Augen bis zum Anschlag. Ich wünsche mir, dass 
ihre Pupillen genau da bleiben, wo sie jetzt sind. »Du bist eine sooo 
schlechte Lügnerin, Zoe. Also schön: Deine Mom hat meine Mom 
angerufen und uns zum Abendessen eingeladen, woraufhin meine 
Mom gefragt hat: ›Wollen wir nicht ins Restaurant gehen?‹ Denn mal 
ernsthaft: Hier essen? Aber deine Mom hat abgelehnt und gemeint, 
es müsste im privaten Rahmen stattfinden, weil sie und dein Dad 
meinen Dad um einen Kredit bitten wollen. Und meine Mutter war in 
dem Moment einfach zu perplex, um zu antworten: ›Willst du mich 
verarschen?‹«
Ich hör wohl nicht richtig.
»Wie auch immer«, fährt Madi fort. »Mein Dad jedenfalls hat zu mei-
ner Mom gesagt: ›Wenn deine dämliche Schwester und ihr trotteli-
ger Mann keinen Kredit von der Bank bekommen, sollen sie seine 
Mutter ins Altersheim stecken, in deren Haus einziehen und den gan-
zen Schrott dort für bares Geld verkaufen.‹«
»Dein Vater will, dass wir Granny Grace nach Greenview Haven brin-
gen?«, frage ich ungläubig.
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»Na, die ist doch nicht mehr ganz richtig im Kopf. Mom sagt, sie ist 
dement.«
»Das hat Tante Jess in deiner Gegenwart gesagt?«
»Es ist doch kein Geheimnis. Deine Großmutter sucht nach Müll!«
»Das tut sie nicht. Sie sammelt Dinge, die andere Menschen nicht 
mehr haben wollen.«
»Ja. Und so was nennt sich Müll.«
»Hör auf! Es ist alles in Ordnung mit ihr.«
»Dir kommt das vielleicht so vor. Aber frag mal unsere Mütter.«
»Die halten sich bloß für was Besseres.«
»Tja, und meine ist es tatsächlich.«
»Nur, weil sie Onkel Chad geheiratet hat. Im Gegensatz zu deiner 
Mom ist Granny etwas ganz Besonderes.«
»Oh ja, besonders sonderlich. Mom schämt sich so. ›Weshalb hat Car-
rie bloß in diese Vogel-Familie eingeheiratet?‹, sagt sie immer. ›Wenn 
sie damals nur nicht in Schwierigkeiten gesteckt hätte …‹ Siehst du, 
das ist nämlich der Unterschied zwischen uns beiden: Meine Eltern 
wollten mich.«
»Meine wollten mich auch.«
»Das ist vielleicht die Version, die sie dir erzählen – aber meine Mom 
weiß, wie es wirklich war.« Madi checkt ihre Fingernägel. »Wo wir ge-
rade von ›ungewollt‹ sprechen: Ich würde es dir ja gerne auf nette Art 
beibringen, aber das funktioniert nicht, also sag ich es dir ganz direkt: 
Sprich in der Schule nicht mehr mit mir, setz dich mittags nicht an 
meinen Tisch und lass dich nicht an meinem Spind blicken. Okay?« 
Mir wird schlecht. »Madi?«
»Sorry, wenn das jetzt hart klingt, aber alle halten dich für eine Witz-
figur. Vor allem Katie und Caitlyn.«
»Katie und Caitlyn?«, sage ich. »Um die hat sich keiner geschert, bis 
sie Titten bekommen haben.« 
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»Entschuldige mal!«, entgegnet Madi empört. »Sie bewundern mich. 
Und du hältst dich ab heute von mir fern.«
»Aber wir kennen uns schon, seit wir ganz klein sind.«
»Erinnere mich nicht daran.«
Weshalb bettle ich hier rum? Aufhören. Aufhören! »Und was ist mit 
letztem Sommer, als dein Cousin Danny aus Saskatoon zu Besuch 
war? Wer hat eure Kondome versteckt? Und das Haschisch? Ich. In 
dem alten Karton von meinem Barbie-Traumhaus, genau da, wo du 
wolltest. Und als Mom und Dad es herausgefunden haben – wer ist 
da angeschrien worden? Wer hat Hausarrest bekommen und zwei 
Monate Handyverbot? Und ich hab dich trotzdem nicht verraten. 
Nie.«
»Und wenn schon. Hättest du es getan, hätte ich einfach behauptet, 
du lügst. Dann hättest du noch mehr Ärger bekommen, das weißt du 
doch selbst. Erinnerst du dich: damals, als wir zum Spielen verabre-
det waren und ich so getan habe, als hättest du mich gehauen? Deine 
Mom hat dich zur Strafe in der Ecke sitzen lassen. Das war echt zu 
komisch.«
»Du bist so unfair.«
»Es ist, wie es ist.«
»Das sagst du nur, weil dein Dad es immer sagt und du dich dadurch 
erwachsen fühlst. Aber weißt du was: Für mich hört sich das nur an, 
als ob du eine riesengroße Heuchlerin bist, die glaubt, dass ich ihr in 
den Hintern krieche.«
»Du bist so unreif.« Madi lächelt auf Tante-Jess-Art. »Und apropos 
unreif – Ricky Saunders spielt in einer völlig anderen Liga als du, also: 
Träum weiter!«
»Wer sagt, dass ich auf Ricky Saunders stehe?«
»Ach, komm schon. Die Art, wie du ihn ansiehst, wenn er drüben am 
Sportlertisch sitzt, und wie du sabberst, wenn er mit Dylan an mei-
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nem Spind vorbeikommt … Du weißt doch, dass Dylan mein fester 
Freund ist …?! Das ist so peinlich. Echt ekelhaft.« Sie setzt sich auf 
mein Bett, zieht ihr Handy aus der Tasche und beginnt, eine SMS 
zu schreiben.
»Runter von meinem Bett, du scheinheilige Kuh.«
Die Heuchlerin kichert. Anscheinend hat gerade eine ihrer Freun-
dinnen etwas irrsinnig Komisches geschrieben. Ja, hab ich ihr gesagt, 
simst sie zurück.
»Du glaubst wohl, du kannst dich in meinem eigenen Zimmer über 
mich lustig machen?« Ich versuche, mir das Handy zu schnappen.
»Lass mich in Ruhe oder ich schreie«, sagt Madi.
»Es gibt Abendessen«, ruft Mom vom anderen Ende des Flurs.

Wir quetschen uns um den Esstisch. Onkel Chad hat einen Bierbauch, 
und Tante Jess ist »gut gepolstert«, weshalb ich kaum meine Ell-
bogen bewegen kann. Dad spricht das Tischgebet. Ich will schreien.
In der nächsten halben Stunde strahlt Madis Heiligenschein so hell, 
dass ich mich wundere, warum wir überhaupt noch eine Lampe am 
Tisch brauchen. Kerzengerade sitzt sie da, so, wie es eigentlich von 
mir erwartet wird. Sie sagt Bitte und Danke und isst sogar ihr Ge-
müse. In der Zwischenzeit machen Onkel Chad und Tante Jess Small-
talk, es geht um seinen Traktorenhandel und darum, dass sie den 
Ausschuss für das diesjährige Herbstfest leitet.
Mom und Dad sagen gar nichts, stattdessen nicken sie nur wie Zom-
bies auf Antidepressiva. Ich wette, Onkel Chad hat mit ihnen schon 
über den Kredit gesprochen. Nach dem Dessert schiebt er seinen 
Stuhl zurück und tätschelt seinen Bauch, als wäre er ein Baby. »Das 
Essen war klasse, Carrie.«
»Ja, es war wunderbar, ganz wunderbar.« Tante Jess sieht auf ihre 
Uhr. »Ach herrje, schon so spät.«



17

Es ist nicht einmal acht, aber wer will schon bei einem Begräbnis ab-
hängen? Wir stürzen zur Tür. Tante Jess sagt: »Wir müssen das wirk-
lich öfter machen.« Mom und Dad sagen: »Unbedingt.« Und alle drei 
sehen so aus, als wären sie sehr darum bemüht, nicht auf den Boden 
zu kotzen.
Onkel Chad drückt Dads Schulter. »Es ist, wie es ist.«
»Ach, wir werden schon einen Weg finden«, sagt Dad mit einem 
dümmlichen Schulterzucken. »Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg, 
nicht wahr?«
Onkel Chad sieht ihn an, als ob Dad im Sterben liegt. »So heißt es 
zumindest.«
Die Haustür ist zu.
Mom holt ein Papiertaschentuch aus dem Ärmel. Dad zieht die 
Schuhe aus.
Ich stemme die Hände in die Hüften. »Wann wolltet ihr mir davon 
erzählen?«
Mom wischt sich mit dem Taschentuch über die Augen. »Wovon?«
»Von der Tiptop-Schneiderei … Dass der Friseursalon umziehen soll. 
Ich meine – Hallo!? Bin ich nicht auch ein Teil dieser Familie?«
»Hast du uns belauscht?«, fragt Mom.
»Wenn du’s genau wissen willst: Madi hat es mir erzählt. Und sie 
hat gesagt, dass Granny dement, Dad ein Trottel ist und du dämlich 
bist.«
»Wie kannst du es wagen, so mit uns zu reden?«
»Ich zitiere nur.«
»Erzähl keine Märchen über deine Cousine«, sagt Dad. »Madi ist sehr 
gut erzogen.«
»Ja, teuflisch gut.«
»Geh auf dein Zimmer.«
»Erst, wenn ihr mir sagt, was mit Granny geschehen soll.«
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Dad presst seine Zehen in den Boden. »Mit Granny wird gar nichts 
geschehen.«
»Das will ich euch auch geraten haben.« Nach außen hin bin ich rich-
tig taff, während ich auf mein Zimmer gehe – aber tatsächlich kann 
ich kaum atmen.
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3
Am nächsten Tag in der Schule segelt die Heuchler-Queen mit ihren 
allerbesten Freundinnen Katie und Caitlyn – alias »die Scheinhei-
ligen« – an mir vorbei. Ich stelle mir vor, wie sie von einem Psycho-
pathen mit Kettensäge durch den Wald gejagt werden. Ricky Saun-
ders begegnet mir. Wir reden nicht miteinander, weil er in der elften 
Klasse und cool ist, aber er lächelt mich immer an. Bisher habe ich 
mir eingebildet, das hätte was zu bedeuten. Heute frage ich mich, ob 
er weiß, dass ich auf ihn stehe, und er sich darüber lustig macht. Ich 
schaue weg.
In der Mittagspause blicke ich schnurgeradeaus, als ich durch die 
Schulkantine laufe. Ich komme am Tisch der Heuchlerinnen vorbei. 
Sie kichern. Ich tue so, als ob ich es nicht bemerke.
Starrt jeder in der Schulkantine zu mir rüber? Was geht in ihren Köp-
fen vor? Worüber reden sie?
Ich bemühe mich um einen möglichst normalen Gang und erreiche 
endlich einen Tisch im hinteren Teil des Speisesaals. Emily Watkins 
popelt in der Nase und klebt das gute Stück unter ihren Stuhl. »Was 
machst du denn hier?«, fragt sie mich, als hätte ich mich verlaufen.
»Ich esse. Zumindest hatte ich das vor.«
Gegenüber von mir sitzt Eric, der Drogen-Dealer der Schule, und 
spielt Schlagzeug auf seinem Rucksack. Er ist immer so stoned, dass 
er eine Fangfrage wittert, sobald ein Lehrer ihn nur beim Namen 
nennt.
Einige Schüler lachen. Lachen sie über mich? Mein Brustkorb und 
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meine Finger kribbeln. Ich stehe auf, recke das Kinn vor, als ob mir 
alles egal ist, schmeiße mein Mittagessen in den Mülleimer und ver-
stecke mich in der Mädchentoilette. Es läutet. Ich kann nicht in den 
Unterricht. Ich renne nach draußen, schnappe mir mein Fahrrad und 
rase zu Granny.

Granny lebt in einem stattlichen, zweigeschossigen Haus aus gel-
ben Backsteinen, das einen sogenannten Widow’s Walk hat – eine mit 
einem Geländer umgebene Plattform auf dem Dach  – sowie eine 
rundum laufende Veranda. Es steht auf einem 1000 Quadratmeter 
großen Grundstück. Mom sagt, das Haus sieht aus, als ob Landstrei-
cher darin hausen, aber es ist schließlich nicht Grannys Schuld, dass 
Dad so ungeschickt ist. Als er das Dach ausbessern wollte, passten die 
Schindeln nicht aufeinander, und er hat alles mit Teer besudelt. Als 
er die Fensterrahmen gestrichen hat, spritzte Farbe über die Außen-
mauern. Außerdem behauptet er, der Garten sei zu groß, um jede Wo-
che gemäht und gewässert zu werden, weshalb es dort – was für eine 
Überraschung! – einfach beschissen aussieht.
Wenn meine Eltern Fachleute dafür engagiert hätten, wäre es nie so 
weit gekommen. Es ist nur so, dass wir »nun mal kein Geld haben«. 
Auch gut, aber dann beschwert euch nicht. Zumindest lebt Granny nicht 
in einem geschmacklosen Friseursalon. Ihr Zuhause hat sogar einen 
Namen: das Vogelhaus. Und das nicht wegen der ganzen Vogelbäder 
und Futterhäuschen dort, sondern weil es bereits seit den 1920er-
Jahren im Besitz der Familie Vogel ist. Als Dad elf war, sind Granny 
und Grandpa dorthin zurückgekehrt, um sich um meinen Urgroß-
vater zu kümmern.
Ich lasse mein Fahrrad hinter dem Tor und laufe zur Veranda. Granny 
sitzt in ihrem karierten Kleid und der dicken schwarzen Strickjacke 
auf der Schaukelbank vorm Haus. Die Klamotten sind so etwas wie 
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ihre Uniform. Und zu dieser Uniform gehört auch ihre rote Leder-
handtasche, die sie stets bei sich trägt, damit sie nicht vergisst, wo sie 
sie hingelegt hat. In der Handtasche befinden sich ihre Brieftasche, 
der Autoschlüssel, Papiertaschentücher, einige Überraschungen und 
ein Handy, das meine Eltern ihr für den Fall besorgt haben, dass sie 
stürzt und nicht mehr alleine hochkommt.
Grannys Augen leuchten: »Zoe! Wie heißt das Zauberwort?«
Ich bin zu alt für so was, aber es macht sie glücklich. »Rhabarber.«
»Kuchen!« Granny umarmt mich. »Wollen wir reingehen?«
»Wieso?«, frage ich zurück. »Bist du nicht gern hier draußen?«
Granny kann nichts dafür, aber im Haus stinkt es nach alten Leuten. 
An guten Tagen ist die Luft da drin schwer und süßlich wie das In-
nere einer Keksdose. Tja, und dann gibt es die Tage, an denen Granny 
vergessen hat, die Mäuse aus den Mausefallen zu entfernen. Dad stellt 
die Fallen wieder neu auf, wenn er ihr einmal in der Woche die Post 
vom Postamt vorbeibringt. Meist hat sie so gut wie gar keine Post.
Wir rücken auf der Schaukelbank zusammen. Als ich klein war, bin 
ich immer unter die Bank geklettert und habe die Ohrwürmer ge-
zählt, die sich in den Schraubenlöchern verkrochen hatten.
»Und«, sagt Granny, »was hat mein kleiner Spatz mir heute zu er-
zählen?«
Eigentlich wollte ich mir irgendetwas Lustiges ausdenken, aber ehe 
ich mich’s versehe, liegt mein Kopf auf ihrer Schulter, und ich erzähle 
ihr, dass Madi mich von ihrem Tisch in der Schulkantine verbannt 
hat. Okay, zugegeben – dort habe ich vielleicht wirklich nicht hin-
gehört. Aber dass ich bei diesen Leuten gesessen habe, ist das einzig 
halbwegs Coole an mir gewesen.
»Du brauchst Madi nicht«, sagt Granny. »Such dir andere Freunde.«
»Wer würde mich schon wollen.«
»Jeder, der etwas Grips im Kopf hat.«
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»Warum?«, schniefe ich.
»Weil du ein guter Mensch bist, weil du freundlich bist und man 
sich auf dich verlassen kann. Und weil du das größte Herz der Welt 
hast.«
»Das sagst du doch nur so.«
»Du willst doch nicht behaupten, dass deine Granny eine Lügne-
rin ist? Welche alte Frau hat schon eine Enkelin, die jeden Tag vorbei-
kommt! Vergiss diese Madi-Kröte einfach. Die Mackenzies haben sich 
schon immer für etwas Besseres gehalten. Willst du wissen, weshalb 
ihr Großonkel nicht im offenen Sarg aufgebahrt wurde? Er ist auf den 
Eisenbahnschienen gestorben und endete in fünf Teilen. Seine Füße 
haben sie nie gefunden.« 
Ich habe diese Geschichte schon tausend Mal gehört, aber sie bringt 
mich immer wieder zum Lachen. »Was denkst du, was mit denen 
passiert ist?«
»Ich glaube, ein Rudel Hunde hat sich darüber hergemacht und ist 
an Fußpilzvergiftung gestorben.«
»Oder Onkel Chad hat sie sich als Andenken in die Gefriertruhe ge-
legt.«
»Oder deine Tante Jess hat Suppe davon gekocht.«
»Oder jemand hat Madi damit in den Hintern getreten.« 
Granny klopft sich auf die Oberschenkel. »Das gefällt mir.«
Granny und ich schauen in den Garten. Ich liebe all die Vogelbäder, 
besonders wenn es geregnet hat und die Wanderdrosseln und Häher 
darin herumplanschen. Ich liebe auch die Kinderwagen und meinen 
alten Spielzeuglaster – früher hat Granny Blumen darin gezogen, es 
sind also eher Pflanzkübel. Dann gibt es da noch die Schaufenster-
puppe mit Duschhaube, die in der Schubkarre liegt – wir nennen sie 
Fred –, und die Windmühle vom alten Minigolf-Platz. Alles hier hat 
eine Geschichte, selbst die Vogelnester entlang der Veranda. 
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Heute entdecke ich etwas Neues. »Von wem stammt das Dreirad da 
drüben?«
Granny runzelt die Stirn. »Ein echtes Mysterium. Wie lautet Ihr Ver-
dacht, Kommissarin Vogel?«
»Irgendein Kind hat es stehen lassen?«
»Dann frage ich mich, wo das Kind hin ist.«
»Vielleicht wurde es von einem Eiscreme-Laster entführt«, fanta-
siere ich drauflos. »Lass uns mal zur Eiskalten Erfrischung fahren – ich 
wette, wir finden das Kind in einem ihrer Karamelleisbecher.«
Granny lacht, tätschelt mir das Knie und wir steigen in ihren alten 
Toyota Corolla. Die Fahrertür schließt nicht richtig, weil sie eingedellt 
ist. Granny zieht ein Hundehalsband durch die offen stehenden Fens-
ter der Vorder- und der Hintertür und schnallt es fest, damit die Tür 
während der Fahrt nicht aufspringt.
»Was ist mit deiner Autotür passiert, Granny?«
»Irgendein Kerl muss mir auf dem Parkplatz rückwärts reingefahren 
sein.«
Wir fahren los und ignorieren die klappernde Tür. Granny ist um-
sichtig. Sie fährt langsam, und wenn wir in die Nähe geparkter Autos 
kommen, lenkt sie den Wagen Richtung Straßenmitte. Hinter uns 
hupt jemand. Granny fährt an den Straßenrand und lässt ihn vorbei. 
»Diese Leute heutzutage.« Ihre Lippen bewegen sich, als ob sie im 
Kopf eine Einkaufsliste durchgeht.
»Granny?« 
Sie macht eine abwehrende Handbewegung. »Ich muss nachden-
ken … Wir fahren doch irgendwohin.«
»Ja. Zur Eisdiele.«
»Natürlich fahren wir zur Eisdiele.« Sie trommelt mit den Fingern auf 
das Lenkrad.
»Zwei Straßen weiter und dann links?«, sage ich.
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»Das weiß ich. Deine Granny ist nur ein bisschen zerstreut, das ist 
alles.«
Als wir die Eiskalte Erfrischung erreichen, bleibt Granny im Auto, 
während ich unsere Eisbecher hole. Sie sieht mir beim Essen zu, dann 
drückt sie mir plötzlich ihren Becher in die Hand. »Lass uns heim-
fahren.«
»Wir sind doch gerade erst gekommen.«
»Heutzutage kann man niemandem mehr trauen. Sobald du weg 
bist, räumen sie dir das Haus leer.«
Als wir ihre Einfahrt erreichen, fällt mir etwas ein: Wenn ich nach 
Hause komme und Mom und Dad noch nicht da sind, stelle ich mir 
auch oft vor, dass sich ein Mörder im Wandschrank versteckt. »Soll 
ich mit dir das Haus durchsuchen, um sicherzugehen, dass niemand 
sich reingeschlichen hat?«, frage ich sie.
»Gott segne dich.«
Grannys Haus ist genauso unordentlich wie mein Zimmer, nur dass 
hier wertlose Antiquitäten herumstehen und überall seltsame Dinge 
liegen, die sie partout behalten will. Sie kontrolliert das Erdgeschoss, 
während ich nach oben gehe und mir als Erstes ihr Schlafzimmer 
vornehme. Ich will nicht fies sein, aber sie sollte wirklich mal die Bett-
laken waschen. Andererseits: Wenn du nicht einmal im Alter so leben 
kannst, wie du willst, wann dann?
Zum Spaß schaue ich in ihre Klapp- und Wandschränke, und ich 
sehe auch unter dem Bett nach, wo sie ihre Sammelmappen und die 
Familien-Fotoalben aufbewahrt. Auch ihr Nachttisch steht voller ge-
rahmter Bilder – es sind Fotos von mir, von Mom und Dad, und von 
Onkel Teddy, als er noch klein war. 
Onkel Teddy war zwölf Jahre älter als Dad. Er starb, noch bevor 
Granny und Grandpa hierhergezogen sind, um sich um Urgroßvater 
zu kümmern. Einmal habe ich von Granny wissen wollen, was pas-
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siert ist. Sie ist in Tränen ausgebrochen und aus dem Zimmer ge-
gangen. Dad sagt, ich soll nicht danach fragen, es muss also etwas 
Schreckliches geschehen sein. Vielleicht hat Onkel Teddy sich umge-
bracht? Wie auch immer, ich glaube, er war ihr Lieblingskind, denn 
der Staub auf seinem Fotorahmen ist vom vielen Hochnehmen ganz 
verschmiert.
»Hier unten ist alles in Ordnung«, ruft Granny.
»Hier oben ist auch alles in Ordnung«, rufe ich zurück.
Draußen lehnt Granny sich gegen das Verandageländer. »Wenn du alt 
bist, wollen sie dich loswerden.« 
»Ich will das nicht, Granny.«


