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BETRUG

Der falsche Mann

Es war einmal eine Familie - wer wiirde nicht gern so be-
ginnen! Es war aber eine Familie, die nicht lange zusam-
menblieb, denn der Vater musste in die Welt hinaus, weil
zu Hause keine Arbeit fiir ihn war. Er schloss das Gatter
und winkte seiner Frau zu und seinem kleinen Sohn, der
gerade grofd genug war, um allein stehen zu kénnen. Die
beiden winkten noch, als der Bus ldngst hinter den Allee-
bidumen verschwunden war. Dann ging die Frau mit dem
Buben ins Haus und weinte ein wenig. Aber sie weinte
weniger, als sie selbst glaubte weinen zu sollen.

Die Schwester kam am Abend zu Besuch. Sie wohnte
drei Hauser weiter; auch sie wohnte allein, ihr Mann war
schon vor Jahren in die Welt hinausgezogen. Er schrieb
Briefe. Alle Monate kam ein Brief, der war gut gelaunt.
Sie trostete ihre Schwester: »Es dauert nur wenige Tage,
sagte sie, »dann hast du dich daran gew6hnt. Du machst
deine Sache, er macht seine, und wenn er wieder kommt,
legt ihr eure Sachen zusammen, und dann sind es mehr
als zwei, und wollen wir hoffen, dass die Manner drau-

3en gut werden.«



»Das sind auswendig gelernte Sitze«, sagte die Wei-
nende. »Ich werde mir einen anderen Mann suchen, ei-
nen, der es nicht notig hat, irgendwo anders zu arbeiten.
Einen, der mich nicht schligt.«

»Genauso habe ich auch gedacht«, sagte die Schwes-
ter, »und heute denke ich nicht mehr so.«

Die Schwester hatte recht. Nach ein paar Tagen weinte
die Frau nicht mehr, und sie kiisste auch nicht mehr die
ganze Zeit im Gesicht ihres kleinen Sohnes herum, was
der gar nicht mochte; und nach ein paar weiteren Tagen
hatte sie sich daran gewohnt, allein zu sein. Sie staunte
selbst dariiber. Habe ich meinen Mann denn nicht lieb,
fragte sie sich, dass ich ihn schon nach zwei Wochen
nicht mehr vermisse?

Sie sprach mit ihrer Schwester dariiber. Die sagte:
»Doch, du hast ihn lieb. Du vertraust ihm. Darum machst
du dir keine Sorgen. Und wenn man sich keine Sorgen
macht, dann ist auch der Abschiedsschmerz nur halb so
schlimm.«

So war das. Und so blieb es {iber die nichsten Jahre.
Alle Monate bekam sie einen Brief von ihrem Mann, ei-
nen gut gelaunten. Sie machte ihre Sache, und sie wuss-
te, er machte seine, und wenn er zuriickkommt, dann le-
gen sie beide ihre Sachen zusammen, und es wird mehr
sein als doppelt so viel. Und sie hoffte, ihr Mann wiirde

drauflen ein guter Mann werden.



Derweil war der Mann in einem anderen Land und ar-
beitete. Die Arbeit war ganz anders, als er sich gedacht
hatte, und die Menschen waren auch anders. Deshalb
war er selber auch bald anders. Die Briefe lief} er sich
schreiben. Er konnte lesen und schreiben, natiirlich
konnte er das, aber er hatte keinen Kopf fiir einen Brief
nach Hause. Nach einem Jahr hatte er {iberhaupt kei-
nen Kopf mehr fiir nach Hause. Er erinnerte sich, dass er
oft mit dem kleinen Sohn geschimpft hatte. Weil er laut
war. Oder weil er etwas umgekippt hatte. Weil er im Weg
war. Weil er nicht essen wollte. Er erinnerte sich, dass er
den kleinen Buben gehauen hatte, sogar mit dem Hand-
riicken. Er erinnerte sich, dass er mit seiner Frau ge-
stritten hatte deswegen. Sie hatte ihn angeschrien, sie
werde weggehen von ihm, wenn er den Buben noch ein-
mal schlédgt. Aber er hat es wieder getan. Wenn er daran
dachte, war kein schlechtes Gewissen in ihm. Im Ge-
genteil. Er dachte: Was hat die Familie aus mir gemacht?
Und er antwortete sich selbst: Einen Mann, der nicht frei
ist; einen Mann, der zornig ist, weil er nicht frei ist. Aber
jetzt, jetzt war er frei. Er bezahlte den Schreiber, der sich
fiir ihn die gut gelaunten Briefe ausgedacht hatte.

»Du musst mir von deiner Frau erzidhlen und von dei-
nem Sohng, sagte der Scheiber, »damit ich nicht ins
Blaue hinein erfinden muss.«

Der Mann erzahlte, erzdhlte aber nicht, dass er hart



gewesen war und manchmal grausam; erzihlte nicht,
dass er sich unfrei gefiihlt hatte; erzidhlte nicht, dass
er seinen kleinen Sohn geschlagen hatte, und erzihlte
nicht, dass er seine Frau geschlagen hatte. Er dachte
sich einen guten Vater aus und einen guten Ehemann,
und wahrend er erzdhlte, rollten die Tranen uber seine
Wangen.

Eines Tages kam der Schreiber und sagte: »So kann es
nicht weitergehen. Der Mann, denich erfinde, der kommt
um vor Sehnsucht. Es ist, als ob ein glithender Dolch in
sein Herz gestoflen wird! Er will nach Hause. Er schreibt,
er stirbt vor Sehnsucht in der Ferne. Nimm Urlaub und
besuche deine Familie!«

»Nein, das will ich nicht«, sagte der Mann. »Schreib im
nédchsten Brief, ich komme nicht, ich komme nie mehr
wieder. Schreib: Ich verlasse euch! Und Punkt!«

»Das kann ich nicht«, sagte der Schreiber.

»Dann fahr doch du zu meiner Frau und zu meinem
Sohn!«, sagte der Mann. »Du hast diese Briefe geschrie-
ben, nicht ich. Du kennst sie besser als ich. Sag, du bist
ich.«

»Aber wie soll das gehen!«, rief der Schreiber und
schlug die Hinde zusammen. »Sehe ich aus wie du? Ich
bin einen halben Kopf kleiner.«

»Dann sag, du hast in der Ferne schwere Sachen tra-

gen miissen, die haben dich zusammengedriickt. Und
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sag, auch die Sorge und die Sehnsucht haben dich zu-
sammengedriickt. Sie wird dir glauben und dich dafiir
lieben.«

»Aber ich habe helle Augen und du dunkle«, sagte der
Schreiber.

»Dann sag, in der Ferne scheint die Sonne so heif}, dass
sie die Augen sogar bleicht.«

»Aber du bist schlank in den Hiiften und breit in den
Schultern, und ich habe einen dicken Bauch.«

»Dann sag, man isst in der Ferne so gut, und du hast
nicht widerstehen kdnnen.«

»Aber ich sehe doch ganz anders aus als dul, rief
der Schreiber. Zugleich aber dachte er bei sich: Warum
nicht? Habe ich mir nicht immer eine Familie gewiinscht?
Vielleicht reicht mir das Gliick die Hand. Wire es nicht
ein Verbrechen, sie auszuschlagen?

»Also gut«, sagte er, »ich werde es tun.« Und er machte

sich auf den Weg.

Er klopfte an die Haustiir. Die Frau 6ffnete und fragte:
»Jad«

»Ich bin es«, sagte er, »dein Mann.«

Sie lief3 ihn herein und sagte nichts.

»Wo ist der Bub?«, fragte er.

»Welcher Bub?«, fragte sie zuriick.

»Unser Bub.«
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»Der ist kein Bub mehr, der ist ein junger Mann. Der
kommt am Abend erst. Er arbeitet am Tag.«

»Hat er hier eine Arbeit gefunden?«, fragte der Mann.

Die Frau nickte. Sie driickte Zitronen aus, weil sie
dachte, er wird Durst haben. Sie trat mit dem Glas in
der Hand nahe an ihn heran. »Warst du nicht grofier als
ich?«, fragte sie.

»Bestimmt«, sagte er. »Ich habe in der Ferne so
schwere Sachen getragen, die haben mich zusammen-
gedriickt, und auch die Sorge und die Sehnsucht haben
mich zusammengedriickt, darum bin ich einen halben
Kopf kleiner, als ich war.«

»Waren deine Augen nicht dunkel?«, fragte sie. »Weil
sie nun hell sind.«

»In der Ferne, sag ich dir«, sagte er, »in der Ferne
brennt die Sonne vom Himmel, die bleicht sogar die
Augen aus.«

»Und warst du nicht schlank? Jetzt bist du dick.«

»Die guten Speisen in der Ferne, die haben das ge-
macht«, sagte der Mann.

Die Frau nickte und schaute ihn nicht mehr an.

Einen Tag und noch einen Tag schaute sie den
Mann nicht an, dann lief sie zu ihrer Schwester hiniiber.
»Komm, ich muss dir etwas zeigen«, sagte sie.

Die Schwester sah sich den Mann an und sprach mit

ihm. Lange sprach sie mit ihm, allein sprach sie mit ihm.
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»Und?«, fragte die Frau hinterher.

»Er hat eine angenehme Stimmex, sagte die Schwes-
ter.

»Ist er mein Mann, will ich wissen!«

»Er weif! viel und kann sich sehr gewéahlt ausdriicken.«

»Ist er es?«

»Er hat Zartlichkeit im Blick.«

»Ist er es?«

»Ja, er ist dein Mann«, sagte die Schwester. »Er ist
drauflen ein guter Mann geworden.«

Am Abend kam der Sohn von der Arbeit nach Hause.
Seine Mutter sagte zu ihm: »Kannst du dich an deinen
Vater erinnern?«

»An seine Briefe kann ich mich erinnern. Sie waren
sehr schon«, sagte der Sohn. »Ich habe mir immer ge-
winscht, diesen Mann kennenzulernen, der so schone
Briefe schreibt.«

»Der ist es«, sagte die Frau und bat den Mann herein,
der vor der Tiir gewartet hatte.

»Genauso habe ich ihn mir vorgestellt!«, rief der Sohn
aus und umarmte den Mann, und der Mann driickte
seinen Sohn fest an seine Brust.

»Wie sehr ich euch vermisst habe!«, schluchzte er.
»Die Sehnsucht hat mich fast umgebracht. Es war, als
ob ein glithender Dolch in mein Herz gestofien wiirde!«

Da glaubte nun auch die Frau, dass ihr Mann zuriick-
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gekehrt war und dass er draufien ein guter Mann gewor-
den war. Hier wird er nicht so viel schleppen miissen
wie in der Ferne, dachte sie, er wird sich wieder strecken
und grofier werden als ich. Hier scheint die Sonne nicht
so heif3, dachte sie, seine Augen werden wieder dunkler
werden. Und mit Bedauern dachte sie, leider kann ich
nicht so gut kochen, wie man in der Ferne kocht, er wird
seinen Bauch verlieren und wieder schlank werden.

So lebten sie viele Jahre zusammen und liebten sich.
Die Frau dachte, er ist in der Ferne sanft geworden, er
schligt mich nicht mehr, und bald dachte sie das nicht
mehr, bald konnte sie sich nicht mehr vorstellen, wie es

ist, mit einem Mann zusammenzuleben, der sie schlégt.

Dann waren viele Jahre vergangen. Der Sohn hatte
langst geheiratet und auch Kinder bekommen, zwei Bu-
ben, zwei Madchen. Mann und Frau aber waren gliick-
lich, und es verging kein Tag, an dem sie sich nicht um-
armt und gekiisst hitten.

Eines Tages klopfte es an die Tiir, da stand ein Mann,
der war schlank und grof§ und hatte dunkle Augen, und
der sagte zu der Frau: »Kennst du mich nicht?«

»Sollte ich dich kennen?«, fragte die Frau.

»Ich bin dein Manng, sagte er. »Ich bin gekommen,
weil ich Sehnsucht hatte in der Ferne.«

»Und wie war die Sehnsucht?«, fragte die Frau.
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»Sehnsucht eben, sagte er. »Eben Sehnsucht.«

»Hétte dich die Sehnsucht fast umgebracht?«

»Das nicht gerade«, sagte der Mann. »Dann wire ich
entweder schon friither gekommen, oder ich wire tat-
sichlich daran gestorben.«

»War die Sehnsucht wie ein glithender Dolch in dei-
nem Herzen?«

»Was soll das sein?«, lachte der Mann und knuffte sie.
»Wer hat dir so einen Unsinn beigebracht! Sehnsucht ist
Sehnsucht, und ein glithender Dolch ist ein glithender
Dolch. Das eine ist das eine, und das andere ist das an-
dere. Und Betrug ist Betrug.«

Da ging die Frau zu dem Mann, den sie so viele Jahre
ihren Mann genannt hatte und mit dem sie so gliicklich
gewesen war, und sagte zu ihm: »Betrug ist Betrug. Du
musst gehen.«

Und der Mann packte seine Sachen.

Und die Frau ging zu ihrem Sohn und sagte: »Betrug
ist Betrug. Der Mann, der dich geschlagen hat, als du ein
Kind warst, ist zurlickgekommen. Umarme ihn, er ist
dein Vater.«

Da umarmte der Sohn seinen Vater.

00 00 OO
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Jemanden betriigen. Sich selbst betriigen. Jemanden mit
einem anderen betriigen. Sich selbst mit einem anderen
betriigen. Und bei alldem doch gliicklich sein. Ist ein Le-
ben ohne Betrug, ohne Tduschung und Selbsttduschung,
ohne gelebte Fiktionen iiberhaupt denkbar? Und was
bedeutet es, wenn diese grofien und kleinen Betriige-
reien, diese grofien und kleinen Tduschungen auffliegen,
enttarnt werden, der Wirklichkeit nicht standhalten?
Muss dann alles zusammenbrechen, oder kann man zur
Tagesordnung ibergehen und so tun, als wére nichts ge-
wesen? Wie verdammenswert ist der Betrug eigentlich?
Die Geschichte einer Familie, die auf den ersten Blick
nahezu harmlos erscheinen mag, enthilt, blickt und
hort man genauer hin, nahezu alle Facetten des Betrugs.
Es beginnt mit einem einfachen Selbstbetrug: Die Frau
weint dem Mann, der in die Ferne zieht, um Arbeit zu
finden, weniger Trinen nach, als sie selbst geglaubt
hatte. Das Verschwinden - noch nicht der Verlust - eines
Menschen, den man vielleicht fiir unersetzbar hielt, ist
weit weniger dramatisch, als es die Konvention und die
eigene Vorstellung verlangt hitten. Beginnt aller Betrug
nicht mit den wechselseitigen Versicherungen in Part-
nerschaften, dass der andere der Einzige, der Unersetzli-
che, der Einmalige sei? Die Liicken, die Menschen hinter-
lassen, werden mitunter schneller gefiillt, als es sich die

romantische Konzeption unverbriichlicher Verbunden-
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heit vorstellen mag. Die Versicherung, dass die kurze
Trauer iiber die Absenz des Geliebten in einem Vertrauen
griindet, das die Entfernungen und Zeiten zu {iberbrii-
cken vermag, ist selbst triigerisch. Distanz schafft Diffe-
renz auch dann, wenn entfernt voneinander lebende
Paare dies oft und lange nicht wahrhaben wollen.

Die Frau bleibt jedoch im Gewohnten, fiir den Mann
wird alles anders. Und hier beginnt die eigentliche Logik
des Betrugs. Durch seine Briefe, die er schreiben lasst,
tduscht er seiner Frau vor, jemand zu sein, der er nicht
mehr ist. Allméhlich tritt der Briefschreiber an seine
Stelle. Die Geschichte variiert also ein altes Motiv, das in
Edmond Rostands Cyrano de Bergerac seine klassische
Gestalt gefunden hat: Der Stellvertreter tritt tatsdchlich
an die Stelle des Auftraggebers, der Postillon d’Amour
wird selbst zum Liebenden, der Knecht simuliert nicht
nur seinen Herrn, sondern erfiillt dessen Stelle und
Funktion in einer Weise, die diesem selbst nicht mehr
moglich gewesen wire.

Betrug ist so immer eine Variante der Tduschung.
Nichts ist, wie es scheint. Der vermeintliche Autor der
Briefe ist nicht die Person, die die Empfingerin fiir den
Autor halten muss - oder halten will. An diesem Punkt
konnte man den Betrug noch als harmlos abtun, ihn
vielleicht sogar akzeptabel finden. Es konnte ja sein,

dass der Mann all das, was der Schreiber fiir ihn zu
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Papier brachte, wirklich dachte und empfand, nur fehlte
ihm die Zeit, die Lust und die Fihigkeit, dies in an-
schauliche und ergreifende Worte zu fassen. Noch ist der
Schreiber nichts weiter als ein Ghostwriter.

Ghostwriter: Jemand verfasst einen Text fiir eine an-
dere Person, die diesen dann unter ihrem eigenen Na-
men verdffentlicht oder zumindest weitergibt. Liegt in
dieser alltidglichen Konstellation, die man in der Politik
ebenso findet wie in der Wirtschaft oder der Wissen-
schaft, ein Betrug vor? Wir sind imstande, hier sehr feine
Differenzen zu erkennen und unterschiedliche Kontexte
verschieden zu bewerten. Die Rede, die ein Politiker hilt,
um Wihlerstimmen zu gewinnen, und von der wir wis-
sen, dass ein anderer sie geschrieben hat, rechnen wir
trotzdem dem Politiker zu, ohne ihn des Betrugs zu zei-
hen. Die Bachelorarbeit, die ein bequemer oder unfihi-
ger Student gegen Entgelt von einem anderen schreiben
lasst und unter seinem Namen einreicht, um den be-
gehrten akademischen Titel zu erlangen, verstofit gegen
die gute wissenschaftliche Praxis und wird als Betrug
gewertet. Fliegt dieser Betrug auf, wird der Titel wieder
aberkannt; keinem Politiker wird auch nur eine Wahler-
stimme genommen, wenn der Name seines Redenschrei-
bers bekannt wird.

Ob ein Betrug vorliegt, bemisst sich am Erwartungs-

horizont der Betrogenen. Willigen diese in eine Tau-
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schung ein, finden wir das nicht weiter schlimm. Betrii-
gen kann man nur Menschen, die nicht betrogen werden
wollen. Bei allen anderen gilt das augenzwinkernde Ein-
verstindnis. In unserem Fall allerdings kommt dieses
nicht in Frage. Der Mann lisst dem Schreiber im Wort-
sinn freie Hand, seine Frau und sein Kind interessieren
ihn langst nicht mehr. Der Schreiber imaginiert nun jene
Berichte und Gefiihle, die ein redlicher Mann vielleicht
gehabt hitte, unser zweifelhafter Ehemann aber eben
nicht. Der Schreiber fungiert nicht linger als Stellver-
treter, er tritt in Wesen und Erscheinung an die Stelle
des Mannes. Er soll, damit der Mann seine Familie end-
lich vergessen kann, seine Identitit annehmen. Die Frau
soll sich nicht iiber einen einfiihlsamen Fremden freuen,
in den sie sich vielleicht sogar auch verlieben konnte,
sondern soll glauben, der gelduterte Ehemann kehrt
heim und zu ihr zuriick. Und sie glaubt es!

Wie kann man nur so leichtgldubig sein? Und doch
demonstriert diese Leichtglaubigkeit die Logik des Be-
trugs, gehort sie doch zu seinen Voraussetzungen. Das
Verdammenswerte am Betrug resultiert nicht zuletzt
aus der Tatsache, dass er nur dort wirklich gelingen
kann, wo er auf ein fundamentales menschliches Ver-
mogen bauen kann, ohne das es keine Intimitdt und
keine soziale Beziehung gibe: Blindes Vertrauen. In einer

Kultur des Misstrauens haben es Betriiger schwer. Aber
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eine Kultur des Misstrauens ist nicht so leicht zu etablie-
ren. Denn Menschen wollen vertrauen, sie wollen nicht
davon ausgehen, jederzeit getduscht werden zu konnen.
René Descartes’ diabolischer Genius malignus, der den
Menschen alles, was sie sehen, wahrnehmen, fiihlen,
empfinden und denken, vortduscht, sie also iiber ihr Da-
sein betriigt, hatte auch im Fall seiner Entlarvung wenig
zu befiirchten: Lieber lassen wir uns tduschen als ent-
tauschen.

Die Frau in unserer Geschichte akzeptiert den Frem-
den als ihren Mann, erste Zweifel 13sst sie sich schnell
ausreden. Warum sollte sie das auch nicht tun? Alles
scheint sich ja zum Besseren zu wenden, der Mann ent-
spricht nun endlich ihren Vorstellungen, dem familidren
Gliick steht nichts im Wege. An dieser Stelle demons-
triert die Erzahlung auch, warum Vertrauen so rasch die
Gestalt der Leichtglaubigkeit annehmen kann: weil die
Sehnsucht nach einem angebotenen und versproche-
nen Glick mitunter alle Bedenken in den Wind schlagen
und auch alle Fakten ignorieren kann. Anders wiren
die unzihligen erfolgreichen Betriigereien alter Heirats-
schwindler und ihrer modernen Pendants im Internet
nicht denkbar. Wie grofd muss die Sehnsucht der Men-
schen nach Vertrauen, Gliick und Intimitat sein, dass sie
noch die unglaublichsten Geschichten gegen alle Ver-

nunft und gegen alle Warnungen der Umwelt glauben
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und ihr Vermogen und ihre Seele aufs Spiel setzen, nur
um einen Zipfel des Gliicks zu erhaschen? Der Zynismus
der Betriiger besteht darin, dass sie um diese unbandi-
gen Sehnsiichte wissen und sie skrupellos ausniitzen.
Das ist dann auch das Fatale am Betriiger: Er muss, will
er Erfolg haben, ein ausgezeichneter Psychologe und
Menschenkenner sein. Uber unser Innerstes lernen wir
am meisten, wenn uns dieses zum Opfer eines Betrugs
werden lief3.

Verglichen mit den gutgliubigen und vertrauensse-
ligen Menschen, die in den sozialen Netzwerken den Ma-
chenschaften virtueller Herzensbrecher zum Opfer fal-
len, war die Frau unserer Erzihlung mit einer geradezu
pragmatischen Einstellung zum Leben ausgestattet, die
auch eine andere Deutung dieses Betrugsmandovers er-
laubt. Was, wenn die Frau das Spiel ihres Mannes durch-
schaut? Und aus einem einfachen Grund mitspielt: weil
sie rasch erkennt, dass sie bei diesem Spiel nur gewin-
nen kann. Also tut sie so, als wiirde sie im Schreiber
ihren Mann erkennen. Nun wird dieses Tduschungs-
mandver zur Voraussetzung des familidren Gliicks. Und
der Schreiber denkt auch nicht daran, dieses durch Miss-
trauen oder Zweifel in Frage zu stellen und dariiber zu
rasonieren, ob die Frau ihm den Ehemann tatsdchlich
abnimmt. Jeder weif3, dass der andere nur so tut, als ob,

aber diese wechselseitige Illusionierung ist der Garant
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des Gliicks. Ja, man konnte auch in diesem Fall von je-
nen Lebensliigen sprechen, die einer Beziehung oder Ge-
meinschaft Stabilitdt verleihen und deren Aufdeckung

in der Regel zu Katastrophen fiihrt.
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