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JOSEF
Berlin, Deutschland – 1938

Krach! Bum! 
Josef Landau saß aufrecht im Bett, sein Herz raste wie wild. Dieses 

Geräusch – es hörte sich an, als hätte jemand die Wohnungstür einge­
treten. Oder hatte er das nur geträumt?

Angestrengt horchte er in die Dunkelheit. Er hatte sich noch nicht an 
die Geräusche dieser neuen Wohnung gewöhnt, dieser kleineren Woh­
nung, in die er und seine Familie hatten umziehen müssen. Ihre alte 
Wohnung konnten sie sich nicht mehr leisten, seit die Nazis seinem Va­
ter verboten hatten, als Anwalt zu arbeiten, weil er Jude war.

Auf der anderen Seite des Zimmers schlief Ruth, Josefs kleine Schwes­
ter, noch immer tief und fest. Josef versuchte, sich wieder zu beruhigen. 
Vielleicht hatte er doch bloß einen Albtraum gehabt.

Da hörte er draußen vor seinem Zimmer ein Schlurfen und Ächzen.
Jemand war in der Wohnung!
Josef drückte sich auf seinem Bett gegen die Wand, die Augen weit 

aufgerissen. Aus dem Nebenzimmer ertönte ein schepperndes Ge­
räusch – klirrrrr!

Ruth wachte auf und schrie. Schrie in blanker Angst. Sie war erst 
sechs Jahre alt.

»Mama!«, rief Josef. »Papa!«
Riesige Schatten kamen ins Zimmer gestürmt. Um sie herum schien 

die Luft zu knistern, aufgeladen wie die Umgebung eines Funkmasts. 
Josef versuchte, sich in der Ecke seines Betts zu verstecken, doch 
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Schattenhände griffen nach ihm. Schnappten ihn. Er schrie noch lau­
ter als seine kleine Schwester, erstickte ihren Schrei in seinem. Panisch 
trat und schlug er um sich. Einer der Schatten fasste ihn am Knöchel 
und zog ihn mit dem Gesicht nach unten über sein Bett. Josef krallte 
sich am Bettlaken fest, doch die Hände waren zu stark. Er hatte solche 
Angst, dass er in die Hose machte, die warme Flüssigkeit lief an seinen 
Schlafanzugbeinen herunter.

»Nein!«, schrie Josef. »Nein!«
Die Schatten warfen ihn zu Boden. Ein anderer Schatten zog Ruth 

grob an den Haaren hoch und schlug sie.
»Sei still!«, brüllte der Schatten und schleuderte Ruth neben Josef 

auf den Boden. Der Schock brachte sie zum Schweigen, doch nur für 
einen Augenblick. Dann weinte sie noch heftiger, noch lauter.

»Sei leise, Ruthchen, leise«, flehte Josef sie an und nahm sie schützend 
in die Arme. »Sei bitte leise.«

Sie kauerten sich zusammen, während die Schatten Ruths Bett nah­
men und es gegen die Wand warfen. Krach! Das Bett zerbrach. Die Schat­
ten rissen Bilder von den Wänden, zogen Schubladen aus den Kommo­
den, schmissen Kleider umher. Sie zerschmetterten Lampen und Glüh­
birnen. Verängstigt klammerten sich Josef und Ruth aneinander, ihre 
Gesichter von Tränen überströmt.

Schließlich packten die Schatten sie wieder und zerrten sie ins Wohn­
zimmer. Wieder stießen sie Josef und Ruth zu Boden, dann knipsten sie 
die Deckenlampe an. Als sich Josefs Augen an das Licht gewöhnt hatten, 
sah er die sieben fremden Männer, die in sein Zuhause eingedrungen 
waren. Ein paar von ihnen trugen normale Kleidung: weiße Hemden mit 
hochgekrempelten Ärmeln, graue Hosen, braune Wollmützen, Leder­
stiefel. Doch die meisten trugen die braunen Hemden und roten Arm­
binden mit Hakenkreuz der Sturmabteilung, Adolf Hitlers Kampftruppe.

Josefs Eltern waren ebenfalls im Zimmer, sie lagen auf dem Boden, 
zu Füßen der Braunhemden.
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»Josef! Ruth!«, schrie Mama, als sie die beiden sah. Sie stürzte auf 
ihre Kinder zu, doch einer der Männer packte sie am Nachthemd und 
zog sie zurück.

»Aaron Landau«, sagte ein SA-Mann zu Josefs Vater. »Du arbei­
test noch immer als Anwalt, obwohl das Berufsbeamtengesetz von 
1933 Juden die Ausübung dieser Tätigkeit verbietet. Für dieses Ver­
brechen gegen das deutsche Volk wirst du in Schutzgewahrsam ge­
nommen.«

Josef schaute seinen Vater voller Panik an.
»Das ist alles nur ein Missverständnis«, antwortete Papa. »Wenn Sie 

mir Gelegenheit geben würden, es Ihnen zu erklären – «
Der Mann ignorierte Josefs Vater und nickte den anderen Eindring­

lingen zu. Daraufhin zerrten zwei der Männer Papa hoch und schleif­
ten ihn zur Tür.

»Nein!«, schrie Josef. Er musste etwas tun. Er sprang auf, griff nach 
dem Arm von einem der Männer, die seinen Vater wegtrugen, und ver­
suchte, ihn fortzuziehen. Zwei andere Männer rissen Josef weg und hiel­
ten ihn fest. Verzweifelt kämpfte er gegen ihren Griff an.

Der Anführer der Truppe spottete: »Guckt euch den an!«, höhnte er 
und zeigte auf den dunklen Fleck auf Josefs Schlafanzug. »Der Junge hat 
sich vollgepisst!«

Sie lachten, während Josef vor Scham rot anlief. Er wand sich in den 
Armen der Männer und versuchte, sich loszureißen. »Bald schon wer­
de ich ein Mann sein!«, schrie er sie an. »In sechs Monaten und elf Ta­
gen werde ich ein Mann sein!«

Wieder lachten die SA-Leute. »Noch sechs Monate und elf Tage«, 
höhnte das Braunhemd. »Nicht dass sich irgendwer darum scheren 
würde.«

Plötzlich wurde der Mann ernst. »Vielleicht sollten wir dich dann 
auch schon mitnehmen und ins Konzentrationslager stecken, so wie 
deinen Vater.«
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»Nein!«, schrie Mama. »Nein, mein Sohn ist erst zwölf, er ist doch 
noch ein Junge! Bitte nicht – bitte!«

Ruth umklammerte Josefs Bein und weinte. »Nehmt ihn nicht mit! 
Nehmt ihn nicht mit!«

Angesichts des Geschreis machte das Braunhemd ein finsteres Ge­
sicht, dann gab er den Männern ein Zeichen. Josef schaute zu, wie sie 
seinen Vater fortschleiften, begleitet vom Schluchzen seiner Mutter 
und Ruths Weinen.

»Du solltest dir Zeit lassen mit dem Erwachsenwerden, Junge«, 
wandte sich der SA-Mann wieder an ihn. »Wir werden dich noch früh 
genug holen kommen.«

Die Nazis verwüsteten den Rest von Josefs Zuhause, sie zertrümmer­
ten Möbel und Geschirr und rissen die Vorhänge herunter. Dann ver­
schwanden sie genauso schnell, wie sie gekommen waren. Josef, Ruth 
und Mama blieben zurück und klammerten sich in der Mitte des 
Raums aneinander. Schließlich, als alle ihre Tränen ausgeweint hatten, 
nahm Rachel Landau ihre Kinder mit zu sich ins Schlafzimmer, baute 
ihr Bett notdürftig wieder zusammen und hielt Josef und Ruth bis zum 
nächsten Morgen fest in ihren Armen.

* *

In den nächsten Tagen erfuhr Josef, dass seine Familie nicht die einzi­
ge war, die in jener Nacht angegriffen worden war. In ganz Deutschland 
waren jüdische Häuser, Geschäfte und Synagogen zerstört worden, und 
man hatte Zehntausende jüdische Männer verhaftet und in Konzentra­
tionslager gebracht. Reichskristallnacht wurde sie genannt, diese Nacht.

Die Nazis hatten es zwar nicht direkt gesagt, aber ihre Botschaft 
war klar: Josef und seine Familie waren in Deutschland nicht mehr er­
wünscht. Doch er, seine Mutter und seine Schwester würden nirgend­
wohin gehen – noch nicht. Nicht ohne seinen Vater.
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Josefs Mutter verbrachte viele Wochen damit, von einem Amt zum 
nächsten zu laufen, um herauszufinden, wo ihr Mann war und wie sie 
ihn nach Hause holen konnte. Niemand wollte ihr etwas sagen, und Jo­
sef verzweifelte bei dem Gedanken, dass er seinen Vater vielleicht nie 
wiedersehen würde.

Doch dann, sechs Monate nachdem man ihn mitgenommen hatte, 
bekam die Familie ein Telegramm. Ein Telegramm von Papa! Er war aus 
einem Konzentrationslager namens Dachau freigelassen worden, aber 
nur unter der Bedingung, dass er das Land innerhalb von vierzehn Ta­
gen verließ.

Josef wollte Deutschland nicht verlassen, schließlich war es sein Zu­
hause. Wohin sollten sie gehen? Wie würden sie leben? Doch die Nazis 
hatten sie nun zweimal aufgefordert, aus Deutschland zu verschwin­
den, und die Familie Landau würde nicht dasitzen und abwarten, was 
die Anhänger Hitlers als Nächstes tun würden. 
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ISABEL
Nahe Havanna, Kuba – 1994

Isabel Fernandez brauchte nur zwei Versuche, um das magere, bunt 
gescheckte Kätzchen unter dem rosafarbenen Betonziegelhaus hervor­
zulocken und es aus ihrer Hand fressen zu lassen. Das Kätzchen war 
hungrig, so wie alle in Kuba, deshalb war sein Appetit bald schon grö­
ßer als seine Angst.

Das Kätzchen war so klein, dass es die Bohnen nur in winzigen Häpp­
chen zu sich nehmen konnte. Es schnurrte laut wie ein Außenbord­
motor und stieß Isabels Hand immer wieder mit seinem Kopf an, wäh­
rend es fraß.

»Eine Schönheit bist du ja nicht gerade«, bemerkte Isabel. Das Fell 
des Kätzchens war struppig und stumpf, und Isabel konnte jeden ein­
zelnen Knochen unter seiner Haut fühlen. Die kleine Katze sah nicht 
viel anders aus als sie selbst: dünn, hungrig und so schmutzig, dass sie 
dringend ein Bad nötig hatte. Isabel war elf Jahre alt, ein hageres Mäd­
chen, das nur aus schlaksigen Armen und Beinen zu bestehen schien. 
Ihr braunes Gesicht war mit Sommersprossen gesprenkelt, und ihre di­
cken schwarzen Haare waren für den Sommer kurz geschnitten. Sie lief 
barfuß, wie immer, und trug Shorts und Trägershirt.

Das Kätzchen verschlang den letzten Rest der Bohnen, dann maunz­
te es mitleiderregend. Isabel wünschte, sie hätte noch etwas anderes, 
das sie ihm geben könnte, doch die Bohnen waren schon mehr, als sie 
sich leisten konnte. Ihr Mittagessen war nicht viel reichhaltiger gewe­
sen als das des Kätzchens – ein paar Bohnen und eine kleine Portion 
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weißen Reis. Als Isabel klein war, gab es eingeteilte Essensrationen und 
Heftchen mit Lebensmittelgutscheinen, mit denen sich die Menschen 
Essen holen konnten, doch vor ein paar Jahren, im Jahr 1991, war die 
Sowjetunion zusammengebrochen, und Kuba war durch das Ausblei­
ben der sowjetischen Unterstützung völlig verarmt. Kuba war ein kom­
munistisches Land, genau wie Russland es früher gewesen war. Über 
Jahrzehnte hinweg hatten die Sowjets kubanischen Zucker für den elf­
fachen Preis gekauft und die kleine Insel umsonst mit Lebensmitteln, 
Benzin und Medikamenten versorgt.

Doch als die Sowjetunion verschwand, blieb auch die Unterstützung 
aus. Die meisten Bauern in Kuba bauten nur Zuckerrohr an, aber als 
niemand mehr einen überhöhten Preis dafür zahlen wollte, trockneten 
die Zuckerrohrfelder aus, die Raffinerien wurden geschlossen, und die 
Leute verloren ihre Arbeit. Ohne Russlands Benzin standen die Trakto­
ren still, und niemand konnte die Felder für den Getreideanbau nutzbar 
machen. Als dann auch noch die Lebensmittellieferungen ausblieben, 
begannen die Leute zu verhungern. Alle Kühe, Schweine und Schafe 
waren schon geschlachtet und gegessen worden. Es waren sogar Leute 
in den Zoo von Havanna eingebrochen, um die Zootiere zu essen, und 
selbst Katzen waren auf Tellern gelandet.

Doch niemand würde dieses Kätzchen essen. »Du bist einfach mein 
Geheimnis«, flüsterte Isabel.

»Hey, Isabel«, rief Iván, und Isabel fuhr vor Schreck in die Höhe. Das 
Kätzchen kroch schnell wieder zurück unter das Haus.

Iván war ein Jahr älter als Isabel und wohnte nebenan. Seit sie 
denken konnte, waren sie Freunde. Iván hatte hellere Haut als sie und 
dunkle, lockige Haare. Er trug Sandalen, hellbraune Shorts, ein ge­
streiftes kurzärmeliges T-Shirt mit Knöpfen und eine Baseballkappe 
mit einem aufwendig gestickten I darauf, dem Logo der Industriales, 
dem Baseballteam von Havanna. Er wollte eines Tages professionel­
ler Baseballspieler werden, und tatsächlich war er schon gut genug, 
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um diesen Wunsch nicht wie einen verrückten Traum aussehen zu 
lassen.

Iván ließ sich neben Isabel auf den staubigen Boden fallen. »Guck 
mal! Ich hab ein Stück toten Fisch für die Katze am Strand gefunden.«

Isabel schauderte bei dem Geruch, doch das Kätzchen kam eilig her­
beigelaufen und fraß Iván gierig aus der Hand.

»Es braucht einen Namen«, erklärte er entschlossen. Iván gab allem 
und jedem Namen – den Straßenhunden, die in der Stadt umherstreif­
ten, seinem Fahrrad und sogar seinem Baseballhandschuh. »Wie wär’s 
mit Jorge? Oder Javier? Oder Lázaro?«

»Das sind alles Jungennamen!«, protestierte Isabel.
»Ja, aber das sind Spieler bei den Lions, und das hier ist doch ein klei­

ner Löwe!« Lions war der Spitzname der Industriales.
»Iván!«, rief sein Vater von nebenan. »Ich brauche deine Hilfe im 

Schuppen.«
Iván sprang auf. »Ich muss gehen. Wir bauen … eine Hundehütte«, 

stotterte er, bevor er losrannte.
Isabel schüttelte den Kopf. Iván hielt sich für besonders schlau, doch 

sie wusste genau, was er und sein Vater wirklich im Schuppen bauten. 
Es war ganz bestimmt keine Hundehütte, sondern ein Boot, um in die 
Vereinigten Staaten zu gelangen.

Isabel hatte Angst, dass man die Castillos erwischen würde. Fidel 
Castro, der kubanische Präsident, erlaubte niemandem, das Land zu 
verlassen, schon gar nicht in Richtung der Vereinigten Staaten, die von 
den Kubanern nur el norte genannt wurden – der Norden. Wenn jemand 
dabei erwischt wurde, mit dem Boot nach el norte zu fliehen, würde 
man ihn ins Gefängnis werfen.

Das alles wusste Isabel, weil ihr Vater schon von der kubanischen 
Marine aufgegriffen worden war. Beim letzten Mal, als Papi versucht 
hatte, nach Florida zu kommen, hatte man ihn für ein Jahr ins Gefäng­
nis gesteckt.
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Von Weitem sah Isabel ihren Vater und ihren Großvater die Straße 
hinunter in Richtung Stadt gehen, um sich dort in der Schlange für 
Lebensmittel anzustellen. Sie setzte das Kätzchen wieder zurück unter 
das Haus und lief hinein, um ihre Trompete zu holen. Isabel liebte es, 
mit nach Havanna zu gehen und sich dort an eine Straßenecke zu stel­
len, um für ein paar Pesos Trompete zu spielen. Viel verdiente sie dabei 
nicht, doch das lag nicht daran, dass sie nicht gut war. Ihre Mutter sag­
te immer, Isabel könne die Wolken vom Himmel vertreiben. Oft blieben 
die Leute stehen, hörten ihr zu und klatschten oder wippten im Takt 
mit dem Fuß mit. Doch die Einzigen, die es sich leisten konnten, ihr ein 
paar Pesos zu geben, waren die Touristen, Besucher aus Kanada, Eu­
ropa oder Mexiko. Seit dem Zusammenbruch der Sowjetunion war die 
einzige Währung, die die Kubaner noch besaßen, die kleinen Lebens­
mittelheftchen, die man jedes Mal abgestempelt bekam, wenn man 
sich seine Essensration aus dem Laden holte. Da es aber ohnehin nicht 
genug zu essen gab, waren auch die Lebensmittelheftchen praktisch 
wertlos, egal ob man eins hatte oder nicht.

Isabel holte ihren Vater und ihren Großvater ein, dann trennten sie 
sich auf dem Malecón, der breiten Uferstraße, die sich entlang des Ha­
fendamms von Havanna schlängelte. Die Straße wurde gesäumt von 
einer Reihe grüner, gelber, rosafarbener und hellblauer Häuser und 
Geschäfte. Die Farbe blätterte ab, und die Gebäude waren alt und ver­
wittert, doch für Isabel sahen sie immer noch prachtvoll aus. Sie stellte 
sich auf die breite Promenade, auf der sich ganz Havanna versammel­
te. Die Leute waren zwar hungrig, doch das Leben ging weiter. Mütter 
trugen ihre Babys in Tragetüchern vor der Brust, Liebespaare küssten 
sich unter Palmen, Straßenmusiker spielten die Rumba auf ihren Gitar­
ren und Trommeln, Jungen sprangen abwechselnd ins Wasser, Touris­
ten machten Fotos. Das hier war Isabels absoluter Lieblingsort in der 
ganzen Stadt.

Sie legte eine alte Baseballkappe auf den Boden vor sich, für den 
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unwahrscheinlichen Fall, dass einer der Touristen tatsächlich einen 
Peso für sie übrig hatte, dann setzte sie die Trompete an ihren Mund. 
Als sie zu spielen begann, schlugen ihre Finger von selbst die Noten an, 
die sie schon auswendig konnte. Sie spielte eine Salsa-Melodie, die sie 
gerne mochte, doch dieses Mal hörte sie über die Musik hinweg. Sie 
hörte auch über den Lärm der Autos und Lkws auf dem Malecón hin­
weg, über die Menschen, die sich im Vorbeigehen unterhielten, und über 
das Getöse der Wellen, die hinter ihr gegen den Uferdamm krachten.

Isabel horchte auf die Clave in ihrem Spiel, diesen geheimnisvollen 
versteckten Rhythmus im Innern kubanischer Musik, den alle außer 
ihr zu hören schienen. Ein unregelmäßiger Rhythmus, der über der Me­
lodie lag wie ein Herzschlag unter der Haut. Sosehr sie sich bisher auch 
angestrengt hatte, sie hatte ihn nie gehört, nie gefühlt. Nun horchte sie 
aufmerksam, um den Herzschlag Kubas in ihrer Musik zu entdecken. 

Doch was sie stattdessen hörte, war etwas anderes: das Geräusch von 
zersplitterndem Glas.
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MAHMOUD
Aleppo, Syrien – 2015

Mahmoud Bishara war unsichtbar, und genau so sollte es sein. Denn 
unsichtbar zu sein bedeutete für ihn zu überleben.

Natürlich war er nicht wirklich unsichtbar. Wenn man sich Mahmoud 
genau anschauen und einen Blick unter seine Kapuze werfen würde, 
die er immer bis tief in sein Gesicht gezogen trug, dann würde man ei­
nen zwölfjährigen Jungen mit einer langen, markanten Nase, dichten 
schwarzen Augenbrauen und kurzen schwarzen Haaren sehen. Er war 
stämmig, und seine Schultern waren breit und muskulös – trotz der Le­
bensmittelknappheit. Allerdings tat er alles, um seinen Körper und sein 
Gesicht zu verbergen, damit er nicht auffiel. Man konnte jederzeit aus 
dem Nichts von einer Rakete aus einem Kampfflieger getroffen werden 
oder von dem Raketenwerfer eines Soldaten. Der Tod konnte einen je­
derzeit erwischen, vor allem dann, wenn man nicht damit rechnete. 
Doch auffällig herumzulaufen und deshalb von der syrischen Armee 
oder den Rebellen entdeckt zu werden, die gegen die Armee kämpften, 
war blanker Leichtsinn.

Mahmoud saß in der mittleren Tischreihe in seiner Klasse, dort, wo 
der Lehrer ihn nicht aufrufen würde. Die Tische waren so groß, dass je 
drei Schüler an ihnen Platz hatten. Mahmoud saß zwischen zwei Jun­
gen namens Ahmed und Nedhal.

Ahmed und Nedhal waren nicht seine Freunde. Mahmoud hatte kei­
ne Freunde.

Ohne Freunde war es leichter, unsichtbar zu bleiben.



18

Ein Lehrer ging draußen auf dem Flur entlang und läutete eine Hand­
glocke. Mahmoud packte seinen Rucksack zusammen und machte sich 
auf die Suche nach seinem kleinen Bruder Walid.

Walid war zehn Jahre alt, er war zwei Klassen unter Mahmoud. Auch 
er hatte kurze schwarze Haare, doch mit seinen schmalen Schultern, 
seinen dünnen Augenbrauen, seiner flachen Nase und den größeren 
Ohren kam er mehr nach seiner Mutter. Seine Zähne wirkten zu groß 
für seinen Kopf, und wenn er lächelte, sah er aus wie ein Zeichentrick-
Eichhörnchen. Nicht dass Walid noch viel lächeln würde. Mahmoud 
konnte sich nicht mehr erinnern, wann er seinen Bruder zum letzten 
Mal hatte lachen, weinen oder überhaupt irgendein Gefühl zeigen 
sehen.

Der Krieg hatte Mahmoud nervös gemacht, reizbar, paranoid. Seinen 
kleinen Bruder dagegen hatte er in einen Roboter verwandelt.

Obwohl ihre Wohnung nicht weit weg war, nahmen Mahmoud und 
Walid jeden Tag einen anderen Weg nach Hause. Manchmal gingen 
sie durch die Seitengassen – auf den größeren Straßen hielten sich oft 
Kämpfer der Armee auf, die wiederum ein Angriffsziel für die Rebellen 
waren. Außerdem waren zerbombte Häuser gut, um sich zu verstecken. 
Mahmoud und Walid konnten einfach zwischen den Bergen aus ver­
bogenem Metall und zerbröckeltem Zement verschwinden, und es gab 
auch keine Wände mehr, die auf sie herabstürzen konnten, wenn ein 
Artilleriegeschoss über sie hinwegfegte. Wenn allerdings ein Flugzeug 
eine Fassbombe abwarf, dann brauchte man auf jeden Fall Wände. Fass­
bomben waren mit Nägeln und Metallsplittern gespickt, und wenn man 
keine Wand hatte, hinter der man in Deckung gehen konnte, wurde man 
in Stücke gerissen.

Es war nicht immer so gewesen. Noch vor vier Jahren war Mahmouds 
Heimatstadt Aleppo die größte, hellste und modernste Stadt in Syrien 
gewesen. Ein Kronjuwel des Mittleren Ostens. Mahmoud erinnerte sich 
an knallbunte Einkaufszentren, glänzende Hochhäuser, Fußballsta­
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dien, Kinos und Museen. Aleppo hatte eine lange Geschichte hinter 
sich  – eine sehr lange sogar. Die Altstadt im Herzen Aleppos war im 
zwölften Jahrhundert erbaut worden, und bereits vor achttausend Jah­
ren hatten Menschen das Gebiet um die Stadt herum besiedelt. Es war 
wunderbar gewesen, in Aleppo zu leben und aufzuwachsen.

Doch dann, im Jahr 2011, kam der Arabische Frühling nach Syrien.
Damals wurde er noch nicht so genannt. Niemand ahnte, dass eine 

ganze Welle von Revolutionen über den Mittleren Osten hinwegschwap­
pen würde, die Regierungen stürzen, Diktatoren absetzen und Bürger­
kriege auslösen würde. Alles, was die Menschen aus dem Fernsehen 
oder durch Posts auf Facebook und Twitter wussten, war, dass es Auf­
stände in Tunesien, Libyen und im Jemen gab, denen sich ein Land nach 
dem anderen anschloss, um seiner Regierung und der Welt mitzu­
teilen: »Jetzt ist Schluss!« Am Ende hatte der Arabische Frühling auch 
Syrien erreicht.

Doch die Syrer wussten, dass es gefährlich war, auf den Straßen zu 
demonstrieren. Syrien wurde von Baschar al-Assad regiert, der bereits 
zweimal zum Präsidenten »gewählt« worden war  – nachdem es nie­
mandem erlaubt gewesen war, gegen ihn anzutreten. Assad ließ Men­
schen, die nicht auf seiner Seite waren, einfach verschwinden. Für im­
mer. Alle hatten Angst davor, was passieren würde, wenn der Arabi­
sche Frühling Syrien erreichte. Ein altes arabisches Sprichwort lautete: 
»Schließ die Tür, durch die der Wind ins Haus bläst.« Und genau das 
taten die Syrer. Während der Rest des Mittleren Ostens auf die Straße 
ging, blieben die Syrer zu Hause, verschlossen ihre Türen und warteten 
ab, was passieren würde.

Doch sie hatten ihre Türen nicht fest genug zugemacht. Ein Mann 
aus Damaskus, der Hauptstadt Syriens, wurde ins Gefängnis geworfen, 
weil er sich gegen Assad ausgesprochen hatte. Ein paar Jugendliche wur­
den in Daraa, einer Stadt im Süden, verhaftet und von der Polizei miss­
handelt, weil sie Anti-Assad-Parolen auf die Wände geschrieben hatten. 
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Und plötzlich schien das ganze Land durchzudrehen. Zehntausende 
Menschen strömten auf die Straßen und verlangten die Freilassung der 
politischen Gefangenen sowie mehr Freiheit für alle. Und Assad re­
agierte prompt. Er richtete seine Panzer, Soldaten und Kampfbomber 
gegen die Demonstranten – gegen sein eigenes Volk –, und seitdem gab 
es für Mahmoud, Walid und alle anderen Menschen in Syrien nichts 
anderes mehr als Krieg.

Mahmoud und Walid bogen in eine andere trümmerbedeckte Gasse 
ein als am Vortag und blieben sofort wie angewurzelt stehen. Direkt vor 
ihnen hatten zwei Jungen einen anderen mit dem Rücken gegen eine 
bröckelige Wand gedrängt und waren dabei, ihm eine Tasche mit Brot 
wegzunehmen, die er bei sich trug.

Mahmoud zog Walid hinter ein ausgebranntes Auto. Sein Herz raste. 
Solche Vorfälle gehörten in Aleppo inzwischen zum Alltag, denn es wur­
de immer schwieriger, in der Stadt an Lebensmittel zu kommen. Doch 
in Mahmoud rief diese Szene Erinnerungen an ein anderes Erlebnis 
wach, ein Erlebnis kurz nach Beginn des Krieges.

Damals war er gerade auf dem Weg gewesen, um sich mit seinem 
besten Freund Khalid zu treffen. Auf einer Seitenstraße, so wie dieser 
hier, hatte Mahmoud seinen Freund entdeckt, wie er von zwei älteren 
Jungs verprügelt wurde. Khalid gehörte zur Minderheit der schiitischen 
Muslime, während der Großteil der Muslime des Landes sunnitisch war. 
Khalid war schlau, clever. In der Schule war er immer einer der Ersten, 
die aufzeigten, und jedes Mal wusste er die richtige Antwort. Er und 
Mahmoud kannten sich schon seit Jahren, und obwohl Mahmoud Sun­
nit war und Khalid Schiit, hatte dieser Unterschied für sie nie eine Rolle 
gespielt. Sie verbrachten gerne ihre Nachmittage und Wochenenden 
zusammen, lasen Comics, guckten Filme und spielten Videospiele.

An jenem Tag lag Khalid auf dem Boden, zusammengerollt zu einer 
Kugel, die Hände schützend über seinem Kopf, während die älteren 
Jungen auf ihn eintraten.
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»Jetzt bist du wohl nicht mehr so schlau, was, du Schwein?«, hatte 
ihn einer der beiden Schläger verhöhnt.

»Ihr Schiiten solltet da bleiben, wo ihr hingehört! Das hier ist Syrien, 
nicht der Iran!«

Mahmoud lief es kalt den Rücken hinunter, als er das hörte. Der 
Unterschied zwischen Sunniten und Schiiten war nur ein Vorwand, in 
Wirklichkeit wollten diese Jungen einfach nur jemanden verprügeln.

Mit einem Schlachtruf, der Tarzan stolz gemacht hätte, hatte sich 
Mahmoud auf Khalids Angreifer gestürzt.

Und dann hatten sie ihn genauso übel zugerichtet wie seinen Freund.
Von diesem Tag an hatten Mahmoud und Khalid keinen ruhigen 

Moment mehr. Die beiden älteren Jungen wurden ihre ganz persön­
lichen Verfolger, die regelmäßig zwischen den Unterrichtsstunden und 
nach der Schule mit einer Tracht Prügel auf sie warteten.

In dieser Zeit hatten Mahmoud und Khalid gelernt, wie wichtig es 
war, unsichtbar zu sein. Mahmoud verbrachte den ganzen Tag im Klas­
senzimmer, ging nie auf die Toilette oder auf den Schulhof. Khalid be­
antwortete im Unterricht keine einzige Frage mehr, nicht einmal, wenn 
der Lehrer ihn direkt aufrief. Wenn die Schläger sie nicht bemerkten, 
schlugen sie sie nicht. Außerdem war Mahmoud klar geworden, dass 
sie für die Jungen leichtere Opfer waren, wenn er und Khalid zusam­
men waren. Alleine war es einfacher, unsichtbar zu bleiben. Sie hatten 
es einander nie direkt gesagt, aber beide hatten ihre Lektion gelernt. In­
nerhalb eines Jahres hatten sie sich so sehr voneinander entfernt, dass 
sie nicht einmal mehr miteinander sprachen, wenn sie sich auf dem 
Flur begegneten.

Ein weiteres Jahr später kam Khalid bei einem Luftangriff ums 
Leben.

In Syrien im Jahr 2015 war es besser, keine Freunde zu haben.
Mahmoud schaute zu, wie die beiden Schläger den Jungen mit dem 

Brot in die Mangel nahmen, einen Jungen, den er nicht einmal kannte. 
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Er spürte, wie Zorn und Mitleid in ihm aufstiegen. Sein Atem ging 
schnell und heftig, seine Hände ballten sich zu Fäusten.

»Ich sollte etwas tun«, flüsterte er, doch er wusste es besser.
Kopf runter, Kapuze auf, Augen zu Boden. Der Trick war, unsichtbar 

zu sein. Mit der Umgebung zu verschmelzen. Zu verschwinden.
Mahmoud nahm seinen kleinen Bruder an die Hand, drehte sich um 

und ging einen anderen Weg nach Hause.
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JOSEF
Berlin, Deutschland – 1939

1 Tag weg von zu Hause

Es war, als wären sie unsichtbar. 
Josef und seine Schwester folgten ihrer Mutter durch die Menschen­

menge am Lehrter Bahnhof, einem der großen Bahnhöfe Berlins. Josef 
und Ruth trugen je einen Koffer, ihre Mutter zwei – einen für sie selbst 
und einen für ihren Mann. Kein Kofferträger kam angelaufen, um ih­
nen mit ihrem Gepäck zu helfen, kein Bahnhofsangestellter blieb ste­
hen, um sie zu fragen, ob sie Hilfe brauchten, ihren Zug zu finden. Die 
Menschen waren angespannt und misstrauisch, und vor allem wollte 
niemand in der Öffentlichkeit mit einem Juden gesehen werden. Das 
hätte nämlich die gleichen Schikanen und Misshandlungen zur Folge 
gehabt, denen auch die Juden selbst ausgesetzt waren.

Die Bahnhofsangestellten und anderen Passagiere machten einen 
großen Bogen um die Familie Landau, rauschten an ihnen vorbei wie 
Wasser, das einen Stein umfloss.

Niemand wollte sie sehen.
Im Zug saßen Josef und seine Familie in einem Abteil, das mit einem 

J für Juden beschriftet war – damit sich nicht versehentlich ein »echter« 
Deutscher mit hineinsetzte. In ihre Ausweispapiere war ebenfalls ein 
großes rotes J gestempelt, damit jeder, der sie kontrollierte, sofort wuss­
te, dass sie Juden waren.

Die Papiere gut verwahrt, waren sie jetzt auf dem Weg nach Ham­
burg. Dort würden sie Josefs Vater treffen, um gemeinsam ein Schiff zu 



24

besteigen. An dem Tag, als Papas Telegramm gekommen war, hatte 
Josefs Mutter für sie alle Schiffstickets nach dem einzigen Ort gekauft, 
der bereit war, sie aufzunehmen: eine Insel namens Kuba, am anderen 
Ende der Welt.

Seit die Nazis vor sechs Jahren an die Macht gekommen waren, flo­
hen die Juden aus Deutschland. Mittlerweile, im Mai 1939, hatten die 
meisten Länder einen Aufnahmestopp für jüdische Flüchtlinge ver­
hängt. Man musste eine Vielzahl von Formularen ausfüllen, einrei­
chen und bezahlen, um überhaupt die Chance zu haben, aufgenom­
men zu werden. Josef und seine Familie hofften, eines Tages Amerika 
zu erreichen, aber einfach in den Hafen von New York City einlaufen, 
konnten sie nicht. Die Vereinigten Staaten ließen nur eine bestimmte 
Anzahl von Einwanderern pro Jahr ins Land, deshalb wollte Josefs 
Familie übergangsweise in Kuba leben, bis sie in Amerika einreisen 
durften.

»Mir ist heiß«, beklagte sich Ruth und zupfte an ihrem Mantel.
»Nein, nein«, antwortete Mama. »Du musst deinen Mantel anlassen 

und darfst niemals ohne ihn irgendwo hingehen, hast du verstanden, 
Ruthchen? Nicht, bevor wir in Kuba sind.«

»Ich will nicht nach Kuba fahren«, jammerte Ruth, als sich der Zug 
in Bewegung setzte.

Mama zog sie auf ihren Schoß. »Ich weiß, mein Schatz. Aber wir ma­
chen das, damit wir in Sicherheit sind. Es wird ein großes Abenteuer.«

Ruthchen wäre dieses Jahr in die Schule gekommen – wenn sie nicht 
alle Deutschland hätten verlassen müssen. Sie hatte strahlende, wache 
Augen und widerspenstige braune Haare, die sie zu einem Bob geschnit­
ten mit einem Seitenscheitel trug. Zwischen ihren Vorderzähnen klaff­
te eine Lücke, die sie aussehen ließ wie ein kleines Häschen. Sie trug ein 
dunkelblaues Wollkleid mit einem weißen Matrosenkragen und hatte 
ihr weißes, aus Cord genähtes Stoffkaninchen namens Elli dabei, das 
sie überallhin mitnahm.
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Ruth war in dem Jahr zur Welt gekommen, als Adolf Hitler zum 
Reichskanzler ernannt worden war. Sie kannte kein anderes Leben als 
das, das sie gerade führten, doch Josef erinnerte sich noch daran, wie es 
früher gewesen war. Damals, als die Menschen sie noch wahrnahmen. 
Damals, als sie noch Deutsche waren.

Sie waren heute Morgen früh aufgestanden, und es war ein anstren­
gender Tag gewesen, deshalb schlief Ruth schon bald auf Mamas Schoß 
ein, und auch Mama begann zu dösen. Als Josef die beiden betrachtete, 
fragte er sich, ob überhaupt jemand merken würde, dass sie Juden wa­
ren, wenn sie nicht in einem jüdischen Abteil säßen und kein rotes J in 
ihre Ausweise gestempelt wäre.

Josef erinnerte sich an einen Tag in der Schule, damals, als er noch 
auf seine Schule gehen durfte. Sein Lehrer, Herr Meier, hatte ihn vor der 
ganzen Klasse zu sich nach vorne gerufen. Zuerst hatte Josef gedacht, 
sein Lehrer wollte ihn an der Tafel eine Matheaufgabe lösen lassen, doch 
dann rollte Herr Meier eine Karte mit Gesichtern und Profilbildern jü­
discher Männer und Frauen auf und benutzte Josef als Beispiel dafür, 
wie man einen echten Deutschen von einem Juden unterschied. Er dreh­
te ihn zuerst in die eine Richtung, dann in die andere, um auf die Krüm­
mung seiner Nase und den Winkel seines Kinns zu zeigen. Bei dieser 
Erinnerung fühlte Josef von Neuem, wie ihm vor Scham das Blut ins Ge­
sicht schoss. Wieder erlebte er die Demütigung, dass über ihn gespro­
chen wurde, als wäre er ein Tier. Ein Anschauungsobjekt. Etwas Unter­
menschliches.

Ohne diesen dämlichen Buchstaben J in seinem Ausweis  – würde 
tatsächlich jemand merken, dass er Jude war?

Josef beschloss, es herauszufinden.
Leise verließ er das Abteil und ging den Gang hinunter, vorbei an den 

anderen jüdischen Familien in ihren Abteilen. Hinter der nächsten Tür 
lag der »deutsche« Teil des Zugs.

Sein Herz schlug ihm bis zum Hals, und seine Arme kribbelten, als 
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er seinen Ausweis so tief wie möglich in der Innentasche seiner Jacke 
versteckte. Dann machte er einen Schritt durch die Tür.

Vorsichtig schlich er den Gang hinunter. Der »deutsche« Waggon 
fühlte sich nicht anders an als der jüdische. Deutsche Familien saßen 
in ihren Abteilen und unterhielten sich, lachten und diskutierten mit­
einander, genau wie die jüdischen. Sie aßen, schliefen und lasen Bücher, 
genau wie die jüdischen.

Josefs Blick fiel auf sein Spiegelbild in einem der Fenster. Braune, 
glatte Haare, ordentlich nach hinten gekämmt. Braune Augen hinter ei­
ner Brille mit Drahtgestell, die auf einer kurzen Nase saß. Ohren, die 
vielleicht ein bisschen zu weit zur Seite abstanden. Er war durchschnitt­
lich groß für sein Alter, trug eine graue, zweireihig geknöpfte Jacke mit 
Nadelstreifen, eine braune Hose, ein weißes Hemd und eine blaue Kra­
watte. Nichts an ihm stimmte mit den Bildern auf Herrn Meiers Karte 
überein, mit der er der Klasse erklärt hatte, woran man einen Juden er­
kannte. Josef kannte auch keinen einzigen Juden, der so aussah wie auf 
den Bildern.

Der nächste Waggon war der Speisewagen. Leute saßen an kleinen 
Tischen, rauchten, aßen und tranken, während sie miteinander plau­
derten, Zeitung lasen oder Karten spielten. Der Mann hinter dem 
Imbissstand verkaufte Zeitungen. Josef nahm sich eine und legte eine 
Münze auf die Theke. Der Imbissmann lächelte. »Na, kaufst du die für 
deinen Vater?«, fragte er. Nein, dachte Josef. Mein Vater ist gerade aus 
einem Konzentrationslager freigelassen worden.

»Nein, für mich«, antwortete er. »Ich möchte eines Tages Journalist 
werden.«

»Schön!«, sagte der Zeitungsmann. »Wir brauchen noch mehr Leu­
te, die schreiben.« Er deutete mit einer Geste auf all die Zeitungen und 
Zeitschriften um ihn herum. »Damit ich noch mehr davon verkaufen 
kann!«

Er lachte und Josef lächelte. Hier standen sie und unterhielten sich 
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wie zwei ganz normale Leute, doch Josef hatte nicht vergessen, dass er 
Jude war. Er hatte nicht vergessen, dass dieser Mann nicht mit ihm 
sprechen und lachen würde, wenn er seinen Ausweis gesehen hätte. 
Dann würde der Mann die Polizei rufen.

Gerade wollte Josef wieder gehen, da kam ihm die Idee, Ruth et­
was Süßes mitzubringen. Seit ihr Vater seinen Job verloren hatte, war 
das Geld knapp, und sie würde sich sicherlich über eine kleine Über­
raschung freuen. Josef nahm ein Lutschbonbon aus einem Glas und 
fischte in seiner Jackentasche nach einem weiteren Pfennig. Dabei fiel 
ihm unglücklicherweise der Ausweis aus der Tasche. Er segelte zu Bo­
den und landete mit dem großen roten J nach oben, sodass alle es se­
hen konnten.

Josefs Herz krampfte sich zusammen, und sofort bückte er sich, um 
den Ausweis aufzuheben.

Stampf. Ein schwarzer Schuh verdeckte das Papier, bevor Josef da­
nach greifen konnte. Langsam, zitternd schaute er von den schwarzen 
Schuhen hinauf zu weißen Socken, braunen Shorts, einem braunen 
Hemd und einer roten Armbinde der Hitlerjugend. Ein Junge etwa in 
Josefs Alter stand über ihm, ein Junge, der geschworen hatte, für sein 
Vaterland zu leben und zu sterben. Er stand mit seinem Fuß auf Josefs 
Ausweis, die Augen vor Überraschung geweitet.

Josef wurde kreidebleich.
Der Junge bückte sich, nahm das Dokument in die Hand und fasste 

Josef am Arm. »Los, gehen wir«, sagte er und führte ihn zurück durch 
den Speisewagen.

Josef konnte kaum laufen. Seine Beine fühlten sich an wie Blei, sein 
Blick war verschwommen. Nachdem Herr Meier ihn in der Klasse nach 
vorne gerufen hatte, um zu demonstrieren, dass Juden den echten Deut­
schen unterlegen waren, hatte sich Josef wieder zurück auf seinen Platz 
neben Klaus gesetzt, seinem besten Freund in der Schule. Klaus hatte 
die gleiche Uniform getragen wie dieser Junge, auch er hatte sich der 
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Hitlerjugend angeschlossen. Nicht, weil er es wollte, sondern weil deut­
sche Jungen und ihre Familien gedemütigt und misshandelt wurden, 
wenn sie es nicht taten.

Klaus hatte sich gekrümmt, so sehr hatte es ihm leidgetan, was Herr 
Meier mit Josef gemacht hatte.

Doch noch am selben Nachmittag wartete eine Gruppe Jungen von 
der Hitlerjugend vor der Schule auf Josef. Sie fielen über ihn her, schlu­
gen und traten ihn und beleidigten ihn mit allen möglichen Schimpf­
wörtern. Einfach nur, weil er Jude war.

Das Schlimmste daran war, dass Klaus sich ihnen angeschlossen 
hatte. 

Die Uniform, die sie trugen, verwandelte diese Jungen in Monster. 
Josef hatte es miterlebt. Er hatte seitdem alles getan, um der Hitler­
jugend aus dem Weg zu gehen, doch nun hatte er sich einem von ihnen 
selbst ausgeliefert. Und das nur, weil er in den deutschen Teil eines Zugs 
gegangen war, um sich eine Zeitung zu kaufen! Er, seine Mutter und sei­
ne Schwester würden aus dem Zug geworfen werden, vielleicht würde 
man sie sogar in ein Konzentrationslager stecken.

Josef war dumm gewesen, und nun würden er und seine Familie da­
für zahlen.
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ISABEL
Havanna, Kuba – 1994

Isabel öffnete die Augen und setzte ihre Trompete ab. Hatte sie nicht ge­
rade Glas zerspringen hören? Die Autos und Fahrräder strömten weiter 
den sonnenbeschienenen Malecón entlang, als wäre nichts gewesen. 
Isabel schüttelte den Kopf, überzeugt davon, dass sie sich alles nur ein­
gebildet hatte, und hob ihre Trompete wieder an die Lippen.

Plötzlich schrie eine Frau, ein Schuss fiel – peng! –, und dann brach 
Chaos aus.

Leute kamen aus den Seitenstraßen gerannt, Hunderte Leute. Es wa­
ren hauptsächlich Männer, viele von ihnen mit freiem Oberkörper, in 
der glühenden Augusthitze nur mit Shorts und Turnschuhen bekleidet. 
Ihre weißen, braunen und schwarzen Rücken glänzten in der Sonne. Sie 
skandierten Parolen, warfen Steine und Flaschen. Sie strömten in die 
Straßen wie Kaffeebohnen, die aus einem Leinensack rieselten, und die 
wenigen Polizisten auf dem Malecón waren in Sekundenschnelle über­
wältigt. Isabel sah, wie das Schaufester eines Gemischtwarenladens 
in Stücke sprang, woraufhin Männer und Frauen hineinkletterten, um 
Zahnpasta, Toilettenpaper und Seife zu stehlen. Irgendwo am Ende der 
Straße schrillte ein Alarm, hinter einem Wohnhaus stieg Rauch auf.

Havanna befand sich im Aufstand, und Isabels Vater und Großvater 
waren irgendwo mittendrin.

Einige Leute flohen vor dem Chaos, doch die meisten rannten mit­
ten hinein – und Isabel schloss sich ihnen an. Autos hupten, Fahrräder 
wendeten und fuhren davon, Menschen waren übereinandergestürzt. 
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Mit ihrer Trompete unter dem Arm schlängelte sich Isabel durch die 
Massen, auf der Suche nach Papi und Lito.

»Freiheit! Freiheit!«, riefen einige Aufständische.
»Weg mit Castro!«
»Genug ist genug!«
Isabel konnte nicht glauben, was sie da hörte. Menschen, die Fidel 

Castro kritisierten, wurden ins Gefängnis geworfen und verschwanden 
dort für immer. Doch jetzt waren die Straßen voll mit Leuten, die brüll­
ten: »Nieder mit Fidel! Nieder mit Fidel!«

»Papi!«, schrie Isabel. »Lito!« Ihr Großvater hieß Mariano, doch Isa­
bel nannte ihn »Lito«, die Kurzform von »abuelito« – Großvater.

Gewehrschüsse zerrissen die Luft, Isabel duckte sich. Immer mehr 
Polizisten kamen auf Motorrädern und in Militärfahrzeugen herbei­
gefahren. Der Aufstand wurde blutig. Die Demonstranten bewarfen die 
Polizisten mit Steinen, die Polizisten schossen in die Menge. Ein Mann 
mit blutigem Kopf taumelte an Isabel vorbei. Entsetzt wich sie zurück. 
Dann wurde sie von einer Hand gepackt – sie fuhr herum. Lito! Erleich­
tert warf sie sich in die Arme ihres Großvaters.

»Gott sei Dank bist du in Sicherheit!«, rief Lito.
»Wo ist Papi?«, wollte Isabel wissen.
»Ich weiß nicht, wir waren nicht zusammen, als es angefangen hat«, 

erklärte ihr Großvater.
Isabel drückte ihm die Trompete in die Hand. »Ich muss ihn finden!«
»Chabela!«, rief Lito. Er sprach sie mit ihrem Kosenamen an, wie im­

mer. »Nein! Warte!«
Isabel hörte nicht auf ihn. Sie musste ihren Vater finden. Wenn ihn 

die Polizei noch einmal erwischte, würden sie ihn einsperren  – und 
diesmal vielleicht für immer.

Sie schlängelte sich durch die Menschenmenge und versuchte da­
bei, sich so weit wie möglich von den Polizisten fernzuhalten, die sich 
mittlerweile in einer Reihe aufgestellt hatten. »Papi!«, schrie sie. »Papi!« 
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Doch sie war zu klein, um etwas zu sehen, um sie herum waren zu 
viele Menschen.

Hoch über ihrem Kopf sah Isabel Leute auf eine große Leucht­
reklametafel klettern, die an der Seite eines Hotels hing. Ihr kam eine 
Idee. Sie kämpfte sich zu einem der Autos durch, die in den überfüllten 
Straßen stehen bleiben mussten, einem alten amerikanischen Chevy 
mit verchromten Heckflossen, wie es sie schon vor der Revolution in 
den 50er-Jahren gab. Sie kletterte über die Stoßstange hoch auf die 
Motorhaube. Der Mann am Steuer hupte und nahm seine Zigarre aus 
dem Mund, um auf Isabel zu schimpfen.

»Chabela!«, rief ihr Großvater, als er sie sah. »Chabela, komm da 
runter!«

Isabel ignorierte die beiden Männer, drehte sich in alle Richtungen 
und rief nach ihrem Vater. Da! Sie entdeckte ihren Papi genau in dem 
Moment, als er sich aufrichtete und mit einer Flasche warf, die mitten 
in die Reihe der Polizisten flog. Daraufhin drängten die Polizisten auf 
Befehl ihres Vorgesetzten nach vorne in die Menge, verhafteten Auf­
ständische und schlugen mit hölzernen Schlagstöcken auf sie ein.

Inmitten des Tumults packte einer der Polizisten Isabels Vater am 
Arm. »Nein!«, schrie Isabel. Sie sprang von der Motorhaube und bahnte 
sich ihren Weg durch das Chaos. Als sie bei Papi ankam, lag er zusam­
mengerollt auf dem Boden, während der Polizist mit seinem Stock auf 
ihn einschlug.

Wieder hob der Beamte den Knüppel, um zuzuschlagen, doch Isabel 
sprang dazwischen. »Nein! Tun Sie das nicht! Bitte!«, flehte sie.

Für einen kurzen Moment wich die Wut in den Augen des Polizisten 
der Überraschung, doch dann kehrte der Ärger zurück. Der Mann holte 
aus, um auch Isabel zu schlagen, und sie krümmte sich zusammen. 
Doch der Schlag kam nicht. Ein anderer Polizist hielt seinen Kollegen 
am Arm fest! Isabel blinzelte. Sie kannte den hinzugekommenen Poli­
zisten. Es war Luis Castillo, Iváns großer Bruder.
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»Was soll das?«, fuhr der ältere Polizist ihn an.
Luis hatte keine Zeit zu antworten. Ein Pfiff ertönte, die Polizisten 

wurden irgendwo anders hinbeordert.
Der wütende Polizist riss sich von Luis los und zeigte mit seinem 

Schlagstock auf Papi. »Ich hab gesehen, was du gemacht hast«, drohte 
er. »Ich krieg dich. Wenn das alles hier vorbei ist, verhafte ich dich, dann 
wirst du für immer weggesperrt.«

Luis zog seinen aufgebrachten Kollegen weg und hatte gerade noch 
genug Zeit, um Isabel einen vielsagenden Blick über die Schulter zu­
zuwerfen.

Doch er brauchte nichts zu sagen. Als ihr Großvater ankam und Isa­
bel half, ihren Vater wieder auf die Beine zu ziehen, hatte sie es ver­
standen:

Papi musste Kuba verlassen.
Heute noch.




