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FUR JOHN GRATI






JOSEF

Berlin, Deutschland - 1938

Krach! Bum!

Josef Landau saf$ aufrecht im Bett, sein Herz raste wie wild. Dieses
Gerdusch - es horte sich an, als hatte jemand die Wohnungstiir einge-
treten. Oder hatte er das nur getraumt?

Angestrengt horchte er in die Dunkelheit. Er hatte sich noch nicht an
die Gerdusche dieser neuen Wohnung gewohnt, dieser kleineren Woh-
nung, in die er und seine Familie hatten umziehen miissen. Thre alte
Wohnung konnten sie sich nicht mehr leisten, seit die Nazis seinem Va-
ter verboten hatten, als Anwalt zu arbeiten, weil er Jude war.

Aufder anderen Seite des Zimmers schlief Ruth, Josefs kleine Schwes-
ter,noch immer tiefund fest. Josef versuchte, sich wieder zu beruhigen.
Vielleicht hatte er doch blof} einen Albtraum gehabt.

Da horte er draufen vor seinem Zimmer ein Schlurfen und Achzen.

Jemand war in der Wohnung!

Josef driickte sich auf seinem Bett gegen die Wand, die Augen weit
aufgerissen. Aus dem Nebenzimmer ertonte ein schepperndes Ge-
rausch - klirrrrr!

Ruth wachte auf und schrie. Schrie in blanker Angst. Sie war erst
sechs Jahre alt.

»Mamal«, rief Josef. »Papal«

Riesige Schatten kamen ins Zimmer gestirmt. Um sie herum schien
die Luft zu knistern, aufgeladen wie die Umgebung eines Funkmasts.
Josef versuchte, sich in der Ecke seines Betts zu verstecken, doch



Schattenhénde griffen nach ihm. Schnappten ihn. Er schrie noch lau-
ter als seine kleine Schwester, erstickte ihren Schrei in seinem. Panisch
trat und schlug er um sich. Einer der Schatten fasste ihn am Kndchel
und zog ihn mit dem Gesicht nach unten iiber sein Bett. Josef krallte
sich am Bettlaken fest, doch die Hinde waren zu stark. Er hatte solche
Angst, dass er in die Hose machte, die warme Fliissigkeit lief an seinen
Schlafanzugbeinen herunter.

»Nein!«, schrie Josef. » Nein/«

Die Schatten warfen ihn zu Boden. Ein anderer Schatten zog Ruth
grob an den Haaren hoch und schlug sie.

»Sei stilll«, brillte der Schatten und schleuderte Ruth neben Josef
auf den Boden. Der Schock brachte sie zum Schweigen, doch nur fiir
einen Augenblick. Dann weinte sie noch heftiger, noch lauter.

»Sei leise, Ruthchen, leise«, flehte Josef sie an und nahm sie schiitzend
in die Arme. »Sei bitte leise.«

Sie kauerten sich zusammen, wahrend die Schatten Ruths Bett nah-
men und es gegen die Wand warfen. Krach! Das Bett zerbrach. Die Schat-
ten rissen Bilder von den Wanden, zogen Schubladen aus den Kommo-
den, schmissen Kleider umher. Sie zerschmetterten Lampen und Glith-
birnen. Verdngstigt klammerten sich Josef und Ruth aneinander, ihre
Gesichter von Trdnen tiberstromt.

Schlieflich packten die Schatten sie wieder und zerrten sie ins Wohn-
zimmer. Wieder stief3en sie Josef und Ruth zu Boden, dann knipsten sie
die Deckenlampe an. Als sich Josefs Augen an das Licht gewohnt hatten,
sah er die sieben fremden Mianner, die in sein Zuhause eingedrungen
waren. Ein paar von ihnen trugen normale Kleidung: weifse Hemden mit
hochgekrempelten Armeln, graue Hosen, braune Wollmiitzen, Leder-
stiefel. Doch die meisten trugen die braunen Hemden und roten Arm-
binden mit Hakenkreuz der Sturmabteilung, AdolfHitlers Kampftruppe.

Josefs Eltern waren ebenfalls im Zimmer, sie lagen auf dem Boden,
zu Fiiflen der Braunhemden.



»Josef! Ruth!«, schrie Mama, als sie die beiden sah. Sie stiirzte auf
ihre Kinder zu, doch einer der Manner packte sie am Nachthemd und
zog sie zuriick.

»Aaron Landau, sagte ein SA-Mann zu Josefs Vater. »Du arbei-
test noch immer als Anwalt, obwohl das Berufsbeamtengesetz von
1933 Juden die Ausiibung dieser Tatigkeit verbietet. Fiir dieses Ver-
brechen gegen das deutsche Volk wirst du in Schutzgewahrsam ge-
nommen.«

Josef schaute seinen Vater voller Panik an.

»Das ist alles nur ein Missverstindnis«, antwortete Papa.»Wenn Sie
mir Gelegenheit geben wiirden, es Thnen zu erklaren -«

Der Mann ignorierte Josefs Vater und nickte den anderen Eindring-
lingen zu. Daraufhin zerrten zwei der Manner Papa hoch und schleif-
ten ihn zur Tir.

»Nein!«, schrie Josef. Er musste etwas tun. Er sprang auf, griff nach
dem Arm von einem der Ménner, die seinen Vater wegtrugen, und ver-
suchte, ihn fortzuziehen. Zwei andere Ménner rissen Josef weg und hiel-
ten ihn fest. Verzweifelt kimpfte er gegen ihren Griff an.

Der Anfihrer der Truppe spottete: »Guckt euch den an!«, hdhnte er
und zeigte auf den dunklen Fleck aufJosefs Schlafanzug.»Der Junge hat
sich vollgepisst!«

Sie lachten, wiahrend Josef vor Scham rot anlief. Er wand sich in den
Armen der Ménner und versuchte, sich loszureiflen. »Bald schon wer-
de ich ein Mann sein!«, schrie er sie an.»In sechs Monaten und elf Ta-
gen werde ich ein Mann sein!«

Wieder lachten die SA-Leute. »Noch sechs Monate und elf Tage,
héhnte das Braunhemd. »Nicht dass sich irgendwer darum scheren
wiirde.«

Pl6tzlich wurde der Mann ernst. »Vielleicht sollten wir dich dann
auch schon mitnehmen und ins Konzentrationslager stecken, so wie
deinen Vater.«



»Nein!«, schrie Mama. »Nein, mein Sohn ist erst zwolf, er ist doch
noch ein Junge! Bitte nicht - bitte!«

Ruth umklammerte Josefs Bein und weinte. »Nehmt ihn nicht mit!
Nehmt ihn nicht mit!«

Angesichts des Geschreis machte das Braunhemd ein finsteres Ge-
sicht, dann gab er den Mannern ein Zeichen. Josef schaute zu, wie sie
seinen Vater fortschleiften, begleitet vom Schluchzen seiner Mutter
und Ruths Weinen.

»Du solltest dir Zeit lassen mit dem Erwachsenwerden, Junge,
wandte sich der SA-Mann wieder an ihn. »Wir werden dich noch friih
genug holen kommen .«

Die Nazis verwiisteten den Rest von Josefs Zuhause, sie zertrimmer-
ten Mobel und Geschirr und rissen die Vorhdnge herunter. Dann ver-
schwanden sie genauso schnell, wie sie gekommen waren. Josef, Ruth
und Mama blieben zuriick und klammerten sich in der Mitte des
Raums aneinander. Schliefilich, als alle ihre Trénen ausgeweint hatten,
nahm Rachel Landau ihre Kinder mit zu sich ins Schlafzimmer, baute
ihr Bett notdiirftig wieder zusammen und hielt Josef und Ruth bis zum

nichsten Morgen fest in ihren Armen.

In den nichsten Tagen erfuhr Josef, dass seine Familie nicht die einzi-
ge war, die in jener Nacht angegriffen worden war. In ganz Deutschland
waren jiidische Hauser, Geschafte und Synagogen zerstort worden, und
man hatte Zehntausende jiidische Médnner verhaftet und in Konzentra-
tionslager gebracht. Reichskristallnacht wurde sie genannt, diese Nacht.

Die Nazis hatten es zwar nicht direkt gesagt, aber ihre Botschaft
war klar: Josef und seine Familie waren in Deutschland nicht mehr er-
wiinscht. Doch er, seine Mutter und seine Schwester wiirden nirgend-
wohin gehen - noch nicht. Nicht ohne seinen Vater.



Josefs Mutter verbrachte viele Wochen damit, von einem Amt zum
néchsten zu laufen, um herauszufinden, wo ihr Mann war und wie sie
ihn nach Hause holen konnte. Niemand wollte ihr etwas sagen, und Jo-
sef verzweifelte bei dem Gedanken, dass er seinen Vater vielleicht nie
wiedersehen wiirde.

Doch dann, sechs Monate nachdem man ihn mitgenommen hatte,
bekam die Familie ein Telegramm. Ein Telegramm von Papa! Er war aus
einem Konzentrationslager namens Dachau freigelassen worden, aber
nur unter der Bedingung, dass er das Land innerhalb von vierzehn Ta-
gen verlief3.

Josef wollte Deutschland nicht verlassen, schlief}lich war es sein Zu-
hause. Wohin sollten sie gehen? Wie wiirden sie leben? Doch die Nazis
hatten sie nun zweimal aufgefordert, aus Deutschland zu verschwin-
den, und die Familie Landau wiirde nicht dasitzen und abwarten, was

die Anhénger Hitlers als Nachstes tun wiirden.



|SABEL

Nahe Havanna, Kuba - 1994

Isabel Fernandez brauchte nur zwei Versuche, um das magere, bunt
gescheckte Kitzchen unter dem rosafarbenen Betonziegelhaus hervor-
zulocken und es aus ihrer Hand fressen zu lassen. Das Kétzchen war
hungrig, so wie alle in Kuba, deshalb war sein Appetit bald schon gro-
er als seine Angst.

Das Kétzchen war so klein, dass es die Bohnen nur in winzigen Happ-
chen zu sich nehmen konnte. Es schnurrte laut wie ein Aufienbord-
motor und stiefd Isabels Hand immer wieder mit seinem Kopfan, wih-
rend es frafi.

»Eine Schonheit bist du ja nicht gerade«, bemerkte Isabel. Das Fell
des Kétzchens war struppig und stumpf, und Isabel konnte jeden ein-
zelnen Knochen unter seiner Haut fithlen. Die kleine Katze sah nicht
viel anders aus als sie selbst: diinn, hungrig und so schmutzig, dass sie
dringend ein Bad notig hatte. Isabel war elfJahre alt, ein hageres Mad-
chen, das nur aus schlaksigen Armen und Beinen zu bestehen schien.
Thr braunes Gesicht war mit Sommersprossen gesprenkelt, und ihre di-
cken schwarzen Haare waren fiir den Sommer kurz geschnitten. Sie lief
barfuf}, wie immer, und trug Shorts und Trégershirt.

Das Kitzchen verschlang den letzten Rest der Bohnen, dann maunz-
te es mitleiderregend. Isabel wiinschte, sie hitte noch etwas anderes,
das sie ihm geben konnte, doch die Bohnen waren schon mehr, als sie
sich leisten konnte. Thr Mittagessen war nicht viel reichhaltiger gewe-
sen als das des Kétzchens - ein paar Bohnen und eine kleine Portion



weifen Reis. Als Isabel klein war, gab es eingeteilte Essensrationen und
Heftchen mit Lebensmittelgutscheinen, mit denen sich die Menschen
Essen holen konnten, doch vor ein paar Jahren, im Jahr 1991, war die
Sowjetunion zusammengebrochen, und Kuba war durch das Ausblei-
ben der sowjetischen Unterstiitzung vollig verarmt. Kuba war ein kom-
munistisches Land, genau wie Russland es friiher gewesen war. Uber
Jahrzehnte hinweg hatten die Sowjets kubanischen Zucker fiir den elf-
fachen Preis gekauft und die kleine Insel umsonst mit Lebensmitteln,
Benzin und Medikamenten versorgt.

Doch als die Sowjetunion verschwand, blieb auch die Unterstiitzung
aus. Die meisten Bauern in Kuba bauten nur Zuckerrohr an, aber als
niemand mehr einen tiberhohten Preis dafiir zahlen wollte, trockneten
die Zuckerrohrfelder aus, die Raffinerien wurden geschlossen, und die
Leute verloren ihre Arbeit. Ohne Russlands Benzin standen die Trakto-
ren still,und niemand konnte die Felder fiir den Getreideanbau nutzbar
machen. Als dann auch noch die Lebensmittellieferungen ausblieben,
begannen die Leute zu verhungern. Alle Kithe, Schweine und Schafe
waren schon geschlachtet und gegessen worden. Es waren sogar Leute
in den Zoo von Havanna eingebrochen, um die Zootiere zu essen, und
selbst Katzen waren auf Tellern gelandet.

Doch niemand wiirde dieses Kétzchen essen.»Du bist einfach mein
Geheimnis, flisterte Isabel.

»Hey, Isabel«, riefIvan, und Isabel fuhr vor Schreck in die Hohe. Das
Kéatzchen kroch schnell wieder zuriick unter das Haus.

Ivan war ein Jahr alter als Isabel und wohnte nebenan. Seit sie
denken konnte, waren sie Freunde. Ivan hatte hellere Haut als sie und
dunkle, lockige Haare. Er trug Sandalen, hellbraune Shorts, ein ge-
streiftes kurzarmeliges T-Shirt mit Knopfen und eine Baseballkappe
mit einem aufwendig gestickten I darauf, dem Logo der Industriales,
dem Baseballteam von Havanna. Er wollte eines Tages professionel-
ler Baseballspieler werden, und tatsichlich war er schon gut genug,



um diesen Wunsch nicht wie einen verrlickten Traum aussehen zu
lassen.

Ivan lief sich neben Isabel auf den staubigen Boden fallen. »Guck
mal! Ich hab ein Stiick toten Fisch fiir die Katze am Strand gefunden.«

Isabel schauderte bei dem Geruch, doch das Kétzchen kam eilig her-
beigelaufen und frafs Ivan gierig aus der Hand.

»Es braucht einen Namen, erklarte er entschlossen. Ivan gab allem
und jedem Namen - den Straflenhunden, die in der Stadt umherstreif-
ten, seinem Fahrrad und sogar seinem Baseballhandschuh. »Wie wér’s
mit Jorge? Oder Javier? Oder Lazaro?«

»Das sind alles Jungennamen!«, protestierte Isabel.

»Ja,aber das sind Spieler bei den Lions,und das hier ist doch ein klei-
ner Lowe!« Lions war der Spitzname der Industriales.

»Ivan!«, rief sein Vater von nebenan. »Ich brauche deine Hilfe im
Schuppen.«

Ivan sprang auf. »Ich muss gehen. Wir bauen ... eine Hundehfitte«,
stotterte er, bevor er losrannte.

Isabel schiittelte den Kopf. Ivan hielt sich fiir besonders schlau, doch
sie wusste genau, was er und sein Vater wirklich im Schuppen bauten.
Es war ganz bestimmt keine Hundehiitte, sondern ein Boot, um in die
Vereinigten Staaten zu gelangen.

Isabel hatte Angst, dass man die Castillos erwischen wiirde. Fidel
Castro, der kubanische Prasident, erlaubte niemandem, das Land zu
verlassen, schon gar nicht in Richtung der Vereinigten Staaten, die von
den Kubanern nur el norte genannt wurden - der Norden. Wenn jemand
dabei erwischt wurde, mit dem Boot nach el norte zu fliehen, wiirde
man ihn ins Geféngnis werfen.

Das alles wusste Isabel, weil ihr Vater schon von der kubanischen
Marine aufgegriffen worden war. Beim letzten Mal, als Papi versucht
hatte, nach Florida zu kommen, hatte man ihn fiir ein Jahr ins Gefang-
nis gesteckt.



Von Weitem sah Isabel ihren Vater und ihren Grofivater die StrafRe
hinunter in Richtung Stadt gehen, um sich dort in der Schlange fiir
Lebensmittel anzustellen. Sie setzte das Kdtzchen wieder zuriick unter
das Haus und lief hinein, um ihre Trompete zu holen. Isabel liebte es,
mit nach Havanna zu gehen und sich dort an eine Straflenecke zu stel-
len, um fiir ein paar Pesos Trompete zu spielen. Viel verdiente sie dabei
nicht, doch das lag nicht daran, dass sie nicht gut war. Ihre Mutter sag-
te immer, Isabel konne die Wolken vom Himmel vertreiben. Oft blieben
die Leute stehen, horten ihr zu und klatschten oder wippten im Takt
mit dem Fufd mit. Doch die Einzigen, die es sich leisten konnten, ihr ein
paar Pesos zu geben, waren die Touristen, Besucher aus Kanada, Eu-
ropa oder Mexiko. Seit dem Zusammenbruch der Sowjetunion war die
einzige Wahrung, die die Kubaner noch besafien, die kleinen Lebens-
mittelheftchen, die man jedes Mal abgestempelt bekam, wenn man
sich seine Essensration aus dem Laden holte. Da es aber ohnehin nicht
genug zu essen gab, waren auch die Lebensmittelheftchen praktisch
wertlos, egal ob man eins hatte oder nicht.

Isabel holte ihren Vater und ihren Grofdvater ein, dann trennten sie
sich auf dem Malecén, der breiten Uferstrafie, die sich entlang des Ha-
fendamms von Havanna schldngelte. Die Strafie wurde gesdumt von
einer Reihe griiner, gelber, rosafarbener und hellblauer Hauser und
Geschafte. Die Farbe blatterte ab, und die Gebaude waren alt und ver-
wittert, doch fiir Isabel sahen sie immer noch prachtvoll aus. Sie stellte
sich auf die breite Promenade, auf der sich ganz Havanna versammel-
te. Die Leute waren zwar hungrig, doch das Leben ging weiter. Miitter
trugen ihre Babys in Tragetiichern vor der Brust, Liebespaare kiissten
sich unter Palmen, Straflenmusiker spielten die Rumba aufihren Gitar-
ren und Trommeln, Jungen sprangen abwechselnd ins Wasser, Touris-
ten machten Fotos. Das hier war Isabels absoluter Lieblingsort in der
ganzen Stadt.

Sie legte eine alte Baseballkappe auf den Boden vor sich, fiir den



unwahrscheinlichen Fall, dass einer der Touristen tatsichlich einen
Peso fiir sie tibrig hatte, dann setzte sie die Trompete an ihren Mund.
Als sie zu spielen begann, schlugen ihre Finger von selbst die Noten an,
die sie schon auswendig konnte. Sie spielte eine Salsa-Melodie, die sie
gerne mochte, doch dieses Mal horte sie iber die Musik hinweg. Sie
horte auch tiber den Larm der Autos und Lkws auf dem Malecén hin-
weg, liber die Menschen, die sich im Vorbeigehen unterhielten,und tiber
das Getdse der Wellen, die hinter ihr gegen den Uferdamm krachten.

Isabel horchte auf die Clave in ihrem Spiel, diesen geheimnisvollen
versteckten Rhythmus im Innern kubanischer Musik, den alle auféer
ihr zu horen schienen. Ein unregelméfiger Rhythmus, der tiber der Me-
lodie lag wie ein Herzschlag unter der Haut. Sosehr sie sich bisher auch
angestrengt hatte, sie hatte ihn nie gehort, nie gefithlt. Nun horchte sie
aufmerksam, um den Herzschlag Kubas in ihrer Musik zu entdecken.

Doch was sie stattdessen horte, war etwas anderes: das Gerausch von
zersplitterndem Glas.



MAHMOUD

Aleppo, Syrien — 2015

Mahmoud Bishara war unsichtbar, und genau so sollte es sein. Denn
unsichtbar zu sein bedeutete fiir ihn zu tiberleben.

Natiirlich war er nicht wirklich unsichtbar. Wenn man sich Mahmoud
genau anschauen und einen Blick unter seine Kapuze werfen wiirde,
die er immer bis tiefin sein Gesicht gezogen trug, dann wiirde man ei-
nen zwolfjahrigen Jungen mit einer langen, markanten Nase, dichten
schwarzen Augenbrauen und kurzen schwarzen Haaren sehen. Er war
stimmig, und seine Schultern waren breit und muskulés - trotz der Le-
bensmittelknappheit. Allerdings tat er alles,um seinen Korper und sein
Gesicht zu verbergen, damit er nicht auffiel. Man konnte jederzeit aus
dem Nichts von einer Rakete aus einem Kampfflieger getroffen werden
oder von dem Raketenwerfer eines Soldaten. Der Tod konnte einen je-
derzeit erwischen, vor allem dann, wenn man nicht damit rechnete.
Doch auffillig herumzulaufen und deshalb von der syrischen Armee
oder den Rebellen entdeckt zu werden, die gegen die Armee kidmpften,
war blanker Leichtsinn.

Mahmoud safd in der mittleren Tischreihe in seiner Klasse, dort, wo
der Lehrer ihn nicht aufrufen wiirde. Die Tische waren so grof3, dass je
drei Schiiler an ihnen Platz hatten. Mahmoud safl zwischen zwei Jun-
gen namens Ahmed und Nedhal.

Ahmed und Nedhal waren nicht seine Freunde. Mahmoud hatte kei-
ne Freunde.

Ohne Freunde war es leichter, unsichtbar zu bleiben.



Ein Lehrer ging drauf’en aufdem Flur entlang und ldutete eine Hand-
glocke. Mahmoud packte seinen Rucksack zusammen und machte sich
aufdie Suche nach seinem kleinen Bruder Walid.

Walid war zehn Jahre alt, er war zwei Klassen unter Mahmoud. Auch
er hatte kurze schwarze Haare, doch mit seinen schmalen Schultern,
seinen diinnen Augenbrauen, seiner flachen Nase und den gréfieren
Ohren kam er mehr nach seiner Mutter. Seine Zdhne wirkten zu grofd
fiir seinen Kopf, und wenn er lachelte, sah er aus wie ein Zeichentrick-
Eichhornchen. Nicht dass Walid noch viel lacheln wiirde. Mahmoud
konnte sich nicht mehr erinnern, wann er seinen Bruder zum letzten
Mal hatte lachen, weinen oder iiberhaupt irgendein Gefiihl zeigen
sehen.

Der Krieg hatte Mahmoud nervos gemacht, reizbar, paranoid. Seinen
kleinen Bruder dagegen hatte er in einen Roboter verwandelt.

Obwohl ihre Wohnung nicht weit weg war, nahmen Mahmoud und
Walid jeden Tag einen anderen Weg nach Hause. Manchmal gingen
sie durch die Seitengassen - auf den grofReren Straflen hielten sich oft
Kampfer der Armee auf, die wiederum ein Angriffsziel fiir die Rebellen
waren. Auflerdem waren zerbombte Hauser gut, um sich zu verstecken.
Mahmoud und Walid konnten einfach zwischen den Bergen aus ver-
bogenem Metall und zerbrockeltem Zement verschwinden, und es gab
auch keine Wiande mehr, die auf sie herabstiirzen konnten, wenn ein
Artilleriegeschoss tiber sie hinwegfegte. Wenn allerdings ein Flugzeug
eine Fassbombe abwarf,dann brauchte man aufjeden Fall Wande. Fass-
bomben waren mit Nigeln und Metallsplittern gespickt, und wenn man
keine Wand hatte, hinter der man in Deckung gehen konnte, wurde man
in Stiicke gerissen.

Eswar nicht immer so gewesen. Noch vor vier Jahren war Mahmouds
Heimatstadt Aleppo die grofite, hellste und modernste Stadt in Syrien
gewesen. Ein Kronjuwel des Mittleren Ostens. Mahmoud erinnerte sich
an knallbunte Einkaufszentren, glinzende Hochhé&user, Fufiballsta-



dien, Kinos und Museen. Aleppo hatte eine lange Geschichte hinter
sich - eine sehr lange sogar. Die Altstadt im Herzen Aleppos war im
zwolften Jahrhundert erbaut worden, und bereits vor achttausend Jah-
ren hatten Menschen das Gebiet um die Stadt herum besiedelt. Es war
wunderbar gewesen, in Aleppo zu leben und aufzuwachsen.

Doch dann, im Jahr 2011, kam der Arabische Frithling nach Syrien.

Damals wurde er noch nicht so genannt. Niemand ahnte, dass eine
ganze Welle von Revolutionen {iber den Mittleren Osten hinwegschwap-
pen wiirde, die Regierungen stiirzen, Diktatoren absetzen und Biirger-
kriege auslosen wiirde. Alles, was die Menschen aus dem Fernsehen
oder durch Posts auf Facebook und Twitter wussten, war, dass es Auf-
stinde in Tunesien, Libyen und im Jemen gab, denen sich ein Land nach
dem anderen anschloss, um seiner Regierung und der Welt mitzu-
teilen: »Jetzt ist Schluss!« Am Ende hatte der Arabische Friihling auch
Syrien erreicht.

Doch die Syrer wussten, dass es gefahrlich war, auf den Strafien zu
demonstrieren. Syrien wurde von Baschar al-Assad regiert, der bereits
zweimal zum Présidenten »gewdhlt« worden war - nachdem es nie-
mandem erlaubt gewesen war, gegen ihn anzutreten. Assad lief; Men-
schen, die nicht auf seiner Seite waren, einfach verschwinden. Fiir im-
mer. Alle hatten Angst davor, was passieren wiirde, wenn der Arabi-
sche Friihling Syrien erreichte. Ein altes arabisches Sprichwort lautete:
»Schliefd die Tir, durch die der Wind ins Haus bldst.« Und genau das
taten die Syrer. Wahrend der Rest des Mittleren Ostens auf die StrafRe
ging, blieben die Syrer zu Hause, verschlossen ihre Tiiren und warteten
ab, was passieren wiirde.

Doch sie hatten ihre Tiren nicht fest genug zugemacht. Ein Mann
aus Damaskus, der Hauptstadt Syriens, wurde ins Gefangnis geworfen,
weil er sich gegen Assad ausgesprochen hatte. Ein paar Jugendliche wur-
den in Daraa, einer Stadt im Stiden, verhaftet und von der Polizei miss-

handelt, weil sie Anti-Assad-Parolen auf die Wande geschrieben hatten.



Und plétzlich schien das ganze Land durchzudrehen. Zehntausende
Menschen stromten aufdie Straflen und verlangten die Freilassung der
politischen Gefangenen sowie mehr Freiheit fiir alle. Und Assad re-
agierte prompt. Er richtete seine Panzer, Soldaten und Kampfbomber
gegen die Demonstranten - gegen sein eigenes Volk -, und seitdem gab
es fiir Mahmoud, Walid und alle anderen Menschen in Syrien nichts
anderes mehr als Krieg.

Mahmoud und Walid bogen in eine andere triimmerbedeckte Gasse
ein als am Vortag und blieben sofort wie angewurzelt stehen. Direkt vor
ihnen hatten zwei Jungen einen anderen mit dem Riicken gegen eine
brockelige Wand gedrangt und waren dabei, ihm eine Tasche mit Brot
wegzunehmen, die er bei sich trug.

Mahmoud zog Walid hinter ein ausgebranntes Auto. Sein Herz raste.
Solche Vorfille gehorten in Aleppo inzwischen zum Alltag,denn es wur-
de immer schwieriger, in der Stadt an Lebensmittel zu kommen. Doch
in Mahmoud rief diese Szene Erinnerungen an ein anderes Erlebnis
wach, ein Erlebnis kurz nach Beginn des Krieges.

Damals war er gerade auf dem Weg gewesen, um sich mit seinem
besten Freund Khalid zu treffen. Auf einer Seitenstrafie, so wie dieser
hier, hatte Mahmoud seinen Freund entdeckt, wie er von zwei alteren
Jungs verpriigelt wurde. Khalid gehorte zur Minderheit der schiitischen
Muslime,wihrend der Grof3teil der Muslime des Landes sunnitisch war.
Khalid war schlau, clever. In der Schule war er immer einer der Ersten,
die aufzeigten, und jedes Mal wusste er die richtige Antwort. Er und
Mahmoud kannten sich schon seit Jahren, und obwohl Mahmoud Sun-
nit war und Khalid Schiit, hatte dieser Unterschied fir sie nie eine Rolle
gespielt. Sie verbrachten gerne ihre Nachmittage und Wochenenden
zusammen, lasen Comics, guckten Filme und spielten Videospiele.

An jenem Tag lag Khalid auf dem Boden, zusammengerollt zu einer
Kugel, die Hande schiitzend tber seinem Kopf, wiahrend die alteren
Jungen auf ihn eintraten.
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»Jetzt bist du wohl nicht mehr so schlau, was, du Schwein?«, hatte
ihn einer der beiden Schldger verh6hnt.

»Ihr Schiiten solltet da bleiben, wo ihr hingehort! Das hier ist Syrien,
nicht der Iran!«

Mahmoud lief es kalt den Riicken hinunter, als er das horte. Der
Unterschied zwischen Sunniten und Schiiten war nur ein Vorwand, in
Wirklichkeit wollten diese Jungen einfach nur jemanden verpriigeln.

Mit einem Schlachtruf, der Tarzan stolz gemacht hitte, hatte sich
Mahmoud aufKhalids Angreifer gestiirzt.

Und dann hatten sie ihn genauso tibel zugerichtet wie seinen Freund.

Von diesem Tag an hatten Mahmoud und Khalid keinen ruhigen
Moment mehr. Die beiden &lteren Jungen wurden ihre ganz person-
lichen Verfolger, die regelmafiig zwischen den Unterrichtsstunden und
nach der Schule mit einer Tracht Priigel auf sie warteten.

In dieser Zeit hatten Mahmoud und Khalid gelernt, wie wichtig es
war, unsichtbar zu sein. Mahmoud verbrachte den ganzen Tag im Klas-
senzimmer, ging nie auf die Toilette oder auf den Schulhof. Khalid be-
antwortete im Unterricht keine einzige Frage mehr, nicht einmal, wenn
der Lehrer ihn direkt aufrief. Wenn die Schlager sie nicht bemerkten,
schlugen sie sie nicht. AuRerdem war Mahmoud klar geworden, dass
sie fir die Jungen leichtere Opfer waren, wenn er und Khalid zusam-
men waren. Alleine war es einfacher, unsichtbar zu bleiben. Sie hatten
es einander nie direkt gesagt, aber beide hatten ihre Lektion gelernt.In-
nerhalb eines Jahres hatten sie sich so sehr voneinander entfernt, dass
sie nicht einmal mehr miteinander sprachen, wenn sie sich auf dem
Flur begegneten.

Ein weiteres Jahr spiter kam Khalid bei einem Luftangriff ums
Leben.

In Syrien im Jahr 2015 war es besser, keine Freunde zu haben.

Mahmoud schaute zu, wie die beiden Schlager den Jungen mit dem
Brot in die Mangel nahmen, einen Jungen, den er nicht einmal kannte.



Er spiirte, wie Zorn und Mitleid in ihm aufstiegen. Sein Atem ging
schnell und heftig, seine Hande ballten sich zu Fausten.

»Ich sollte etwas tun, fliisterte er, doch er wusste es besser.

Kopf runter, Kapuze auf, Augen zu Boden. Der Trick war, unsichtbar
zu sein. Mit der Umgebung zu verschmelzen. Zu verschwinden.

Mahmoud nahm seinen kleinen Bruder an die Hand, drehte sich um

und ging einen anderen Weg nach Hause.
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JOSEF

Berlin, Deutschland - 1939
1 Ta¢ weg von zu Hause

Es war, als wiren sie unsichtbar.

Josefund seine Schwester folgten ihrer Mutter durch die Menschen-
menge am Lehrter Bahnhof, einem der grofien Bahnhéfe Berlins. Josef
und Ruth trugen je einen Koffer, ihre Mutter zwei - einen fiir sie selbst
und einen fiir ihren Mann. Kein Koffertrager kam angelaufen, um ih-
nen mit ihrem Gepéck zu helfen, kein Bahnhofsangestellter blieb ste-
hen, um sie zu fragen, ob sie Hilfe brauchten, ihren Zug zu finden. Die
Menschen waren angespannt und misstrauisch, und vor allem wollte
niemand in der Offentlichkeit mit einem Juden gesehen werden. Das
hétte ndmlich die gleichen Schikanen und Misshandlungen zur Folge
gehabt, denen auch die Juden selbst ausgesetzt waren.

Die Bahnhofsangestellten und anderen Passagiere machten einen
groflen Bogen um die Familie Landau, rauschten an ihnen vorbei wie
Wasser, das einen Stein umfloss.

Niemand wollte sie sehen.

Im Zug safien Josefund seine Familie in einem Abteil, das mit einem
J fur Juden beschriftet war - damit sich nicht versehentlich ein »echter«
Deutscher mit hineinsetzte. In ihre Ausweispapiere war ebenfalls ein
grofSes rotes ] gestempelt,damit jeder, der sie kontrollierte, sofort wuss-
te, dass sie Juden waren.

Die Papiere gut verwahrt, waren sie jetzt auf dem Weg nach Ham-
burg. Dort wiirden sie Josefs Vater treffen, um gemeinsam ein Schiff zu
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besteigen. An dem Tag, als Papas Telegramm gekommen war, hatte
Josefs Mutter fiir sie alle Schiffstickets nach dem einzigen Ort gekautft,
der bereit war, sie aufzunehmen: eine Insel namens Kuba, am anderen
Ende der Welt.

Seit die Nazis vor sechs Jahren an die Macht gekommen waren, flo-
hen die Juden aus Deutschland. Mittlerweile, im Mai 1939, hatten die
meisten Linder einen Aufnahmestopp fiir jidische Fliichtlinge ver-
héngt. Man musste eine Vielzahl von Formularen ausfiillen, einrei-
chen und bezahlen, um tberhaupt die Chance zu haben, aufgenom-
men zu werden. Josef und seine Familie hofften, eines Tages Amerika
zu erreichen, aber einfach in den Hafen von New York City einlaufen,
konnten sie nicht. Die Vereinigten Staaten lieflen nur eine bestimmte
Anzahl von Einwanderern pro Jahr ins Land, deshalb wollte Josefs
Familie ibergangsweise in Kuba leben, bis sie in Amerika einreisen
durften.

»Mir ist heifd«, beklagte sich Ruth und zupfte an ihrem Mantel.

»Nein, nein«, antwortete Mama.»Du musst deinen Mantel anlassen
und darfst niemals ohne ihn irgendwo hingehen, hast du verstanden,
Ruthchen? Nicht, bevor wir in Kuba sind.«

»Ich will nicht nach Kuba fahren«, jammerte Ruth, als sich der Zug
in Bewegung setzte.

Mama zog sie aufihren Schof.»Ich weifs, mein Schatz. Aber wir ma-
chen das, damit wir in Sicherheit sind. Es wird ein grof3es Abenteuer.«

Ruthchen wire dieses Jahr in die Schule gekommen - wenn sie nicht
alle Deutschland hétten verlassen miissen. Sie hatte strahlende, wache
Augen und widerspenstige braune Haare, die sie zu einem Bob geschnit-
ten mit einem Seitenscheitel trug. Zwischen ihren Vorderzdhnen klaff-
te eine Liicke, die sie aussehen lief wie ein kleines Haschen. Sie trug ein
dunkelblaues Wollkleid mit einem weiflen Matrosenkragen und hatte
ihr weifles, aus Cord gendhtes Stoffkaninchen namens Elli dabei, das
sie tiberallhin mitnahm.
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Ruth war in dem Jahr zur Welt gekommen, als Adolf Hitler zum
Reichskanzler ernannt worden war. Sie kannte kein anderes Leben als
das, das sie gerade fiihrten, doch Joseferinnerte sich noch daran, wie es
frither gewesen war. Damals, als die Menschen sie noch wahrnahmen.
Damals, als sie noch Deutsche waren.

Sie waren heute Morgen friih aufgestanden, und es war ein anstren-
gender Tag gewesen, deshalb schliefRuth schon bald auf Mamas Schof3
ein, und auch Mama begann zu dosen. Als Josef die beiden betrachtete,
fragte er sich, ob iberhaupt jemand merken wiirde, dass sie Juden wa-
ren, wenn sie nicht in einem jiidischen Abteil sdfien und kein rotes J in
ihre Ausweise gestempelt wire.

Josef erinnerte sich an einen Tag in der Schule, damals, als er noch
aufseine Schule gehen durfte. Sein Lehrer, Herr Meier, hatte ihn vor der
ganzen Klasse zu sich nach vorne gerufen. Zuerst hatte Josef gedacht,
sein Lehrer wollte ihn an der Tafel eine Matheaufgabe l6sen lassen,doch
dann rollte Herr Meier eine Karte mit Gesichtern und Profilbildern ji-
discher Manner und Frauen auf und benutzte Josef als Beispiel dafiir,
wie man einen echten Deutschen von einem Juden unterschied. Er dreh-
te ihn zuerst in die eine Richtung,dann in die andere, um aufdie Kriim-
mung seiner Nase und den Winkel seines Kinns zu zeigen. Bei dieser
Erinnerung fithlte Josef von Neuem, wie ihm vor Scham das Blut ins Ge-
sicht schoss. Wieder erlebte er die Demiitigung, dass iiber ihn gespro-
chen wurde, als wire er ein Tier. Ein Anschauungsobjekt. Etwas Unter-
menschliches.

Ohne diesen damlichen Buchstaben J in seinem Ausweis — wiirde
tatsachlich jemand merken, dass er Jude war?

Josef beschloss, es herauszufinden.

Leise verliefd er das Abteil und ging den Gang hinunter, vorbei an den
anderen jliidischen Familien in ihren Abteilen. Hinter der néchsten Tiir
lag der »deutsche« Teil des Zugs.

Sein Herz schlug ihm bis zum Hals, und seine Arme kribbelten, als



er seinen Ausweis so tief wie moglich in der Innentasche seiner Jacke
versteckte. Dann machte er einen Schritt durch die Tir.

Vorsichtig schlich er den Gang hinunter. Der »deutsche« Waggon
fihlte sich nicht anders an als der jiidische. Deutsche Familien saflen
in ihren Abteilen und unterhielten sich, lachten und diskutierten mit-
einander,genauwie die jlidischen. Sie afen, schliefen und lasen Biicher,
genau wie die jidischen.

Josefs Blick fiel auf sein Spiegelbild in einem der Fenster. Braune,
glatte Haare, ordentlich nach hinten gekdmmt. Braune Augen hinter ei-
ner Brille mit Drahtgestell, die auf einer kurzen Nase saf3. Ohren, die
vielleicht ein bisschen zu weit zur Seite abstanden. Er war durchschnitt-
lich grof fiir sein Alter, trug eine graue, zweireihig geknopfte Jacke mit
Nadelstreifen, eine braune Hose, ein weifdes Hemd und eine blaue Kra-
watte. Nichts an ihm stimmte mit den Bildern auf Herrn Meiers Karte
iiberein, mit der er der Klasse erklart hatte, woran man einen Juden er-
kannte. Josef kannte auch keinen einzigen Juden, der so aussah wie auf
den Bildern.

Der néchste Waggon war der Speisewagen. Leute safien an kleinen
Tischen, rauchten, af’en und tranken, wihrend sie miteinander plau-
derten, Zeitung lasen oder Karten spielten. Der Mann hinter dem
Imbissstand verkaufte Zeitungen. Josef nahm sich eine und legte eine
Minze auf die Theke. Der Imbissmann lachelte. »Na, kaufst du die fiir
deinen Vater?«, fragte er. Nein, dachte Josef. Mein Vater ist gerade aus
einem Konzentrationslager freigelassen worden.

»Nein, fiir mich«, antwortete er.»Ich méochte eines Tages Journalist
werden.«

»Schon!«, sagte der Zeitungsmann. »Wir brauchen noch mehr Leu-
te, die schreiben.« Er deutete mit einer Geste auf all die Zeitungen und
Zeitschriften um ihn herum. »Damit ich noch mehr davon verkaufen
kann!«

Er lachte und Josef lachelte. Hier standen sie und unterhielten sich
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wie zwei ganz normale Leute, doch Josef hatte nicht vergessen, dass er
Jude war. Er hatte nicht vergessen, dass dieser Mann nicht mit ihm
sprechen und lachen wiirde, wenn er seinen Ausweis gesehen hitte.
Dann wiirde der Mann die Polizei rufen.

Gerade wollte Josef wieder gehen, da kam ihm die Idee, Ruth et-
was Stifles mitzubringen. Seit ihr Vater seinen Job verloren hatte, war
das Geld knapp, und sie wiirde sich sicherlich tiber eine kleine Uber-
raschung freuen. Josef nahm ein Lutschbonbon aus einem Glas und
fischte in seiner Jackentasche nach einem weiteren Pfennig. Dabei fiel
ihm ungliicklicherweise der Ausweis aus der Tasche. Er segelte zu Bo-
den und landete mit dem grofien roten J nach oben, sodass alle es se-
hen konnten.

Josefs Herz krampfte sich zusammen, und sofort biickte er sich, um
den Ausweis aufzuheben.

Stampf. Ein schwarzer Schuh verdeckte das Papier, bevor Josef da-
nach greifen konnte. Langsam, zitternd schaute er von den schwarzen
Schuhen hinauf zu weiflen Socken, braunen Shorts, einem braunen
Hemd und einer roten Armbinde der Hitlerjugend. Ein Junge etwa in
Josefs Alter stand tber ihm, ein Junge, der geschworen hatte, fiir sein
Vaterland zu leben und zu sterben. Er stand mit seinem Fuf$ auf Josefs
Ausweis, die Augen vor Uberraschung geweditet.

Josef wurde kreidebleich.

Der Junge biickte sich, nahm das Dokument in die Hand und fasste
Josef am Arm. »Los, gehen wir«, sagte er und fithrte ihn zuriick durch
den Speisewagen.

Josef konnte kaum laufen. Seine Beine fithlten sich an wie Blei, sein
Blick war verschwommen. Nachdem Herr Meier ihn in der Klasse nach
vorne gerufen hatte, um zu demonstrieren, dass Juden den echten Deut-
schen unterlegen waren, hatte sich Josefwieder zuriick auf seinen Platz
neben Klaus gesetzt, seinem besten Freund in der Schule. Klaus hatte
die gleiche Uniform getragen wie dieser Junge, auch er hatte sich der
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Hitlerjugend angeschlossen. Nicht, weil er es wollte, sondern weil deut-
sche Jungen und ihre Familien gedemdtitigt und misshandelt wurden,
wenn sie es nicht taten.

Klaus hatte sich gekriimmt, so sehr hatte es ihm leidgetan, was Herr
Meier mit Josef gemacht hatte.

Doch noch am selben Nachmittag wartete eine Gruppe Jungen von
der Hitlerjugend vor der Schule aufJosef. Sie fielen tiber ihn her, schlu-
gen und traten ihn und beleidigten ihn mit allen méglichen Schimpf-
wortern. Einfach nur, weil er Jude war.

Das Schlimmste daran war, dass Klaus sich ihnen angeschlossen
hatte.

Die Uniform, die sie trugen, verwandelte diese Jungen in Monster.
Josef hatte es miterlebt. Er hatte seitdem alles getan, um der Hitler-
jugend aus dem Weg zu gehen, doch nun hatte er sich einem von ihnen
selbst ausgeliefert. Und das nur, weil er in den deutschen Teil eines Zugs
gegangen war,um sich eine Zeitung zu kaufen! Er, seine Mutter und sei-
ne Schwester wiirden aus dem Zug geworfen werden, vielleicht wiirde
man sie sogar in ein Konzentrationslager stecken.

Josef war dumm gewesen, und nun wiirden er und seine Familie da-

fur zahlen.
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|SABEL

Havanna, Kuba - 1994

Isabel 6ffnete die Augen und setzte ihre Trompete ab. Hatte sie nicht ge-
rade Glas zerspringen héren? Die Autos und Fahrrader stromten weiter
den sonnenbeschienenen Malecén entlang, als wire nichts gewesen.
Isabel schiittelte den Kopf, tiberzeugt davon, dass sie sich alles nur ein-
gebildet hatte, und hob ihre Trompete wieder an die Lippen.

Pl6tzlich schrie eine Frau, ein Schuss fiel - peng! -, und dann brach
Chaos aus.

Leute kamen aus den Seitenstrafien gerannt, Hunderte Leute. Es wa-
ren hauptsichlich Ménner, viele von ihnen mit freiem Oberkorper, in
der glithenden Augusthitze nur mit Shorts und Turnschuhen bekleidet.
Thre weifien, braunen und schwarzen Riicken glédnzten in der Sonne. Sie
skandierten Parolen, warfen Steine und Flaschen. Sie stromten in die
Straflen wie Kaffeebohnen, die aus einem Leinensack rieselten, und die
wenigen Polizisten auf dem Malecén waren in Sekundenschnelle tber-
waltigt. Isabel sah, wie das Schaufester eines Gemischtwarenladens
in Stiicke sprang, woraufhin Médnner und Frauen hineinkletterten, um
Zahnpasta, Toilettenpaper und Seife zu stehlen. Irgendwo am Ende der
StrafSe schrillte ein Alarm, hinter einem Wohnhaus stieg Rauch auf.

Havanna befand sich im Aufstand, und Isabels Vater und Grofivater
waren irgendwo mittendrin.

Einige Leute flohen vor dem Chaos, doch die meisten rannten mit-
ten hinein - und Isabel schloss sich ihnen an. Autos hupten, Fahrrader
wendeten und fuhren davon, Menschen waren {ibereinandergestiirzt.
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Mit ihrer Trompete unter dem Arm schlingelte sich Isabel durch die
Massen, auf der Suche nach Papi und Lito.

»Freiheit! Freiheit!«, riefen einige Aufstandische.

»Weg mit Castrol«

»Genug ist genug!«

Isabel konnte nicht glauben, was sie da horte. Menschen, die Fidel
Castro kritisierten, wurden ins Gefangnis geworfen und verschwanden
dort fiir immer. Doch jetzt waren die Strafen voll mit Leuten, die brill-
ten: »Nieder mit Fidel! Nieder mit Fidel!«

»Papil«, schrie Isabel. »Litol« Ihr Grofivater hiefd Mariano, doch Isa-
bel nannte ihn »Lito«, die Kurzform von »abuelito« — Grofivater.

Gewehrschiisse zerrissen die Luft, Isabel duckte sich. Immer mehr
Polizisten kamen auf Motorrddern und in Militdrfahrzeugen herbei-
gefahren. Der Aufstand wurde blutig. Die Demonstranten bewarfen die
Polizisten mit Steinen, die Polizisten schossen in die Menge. Ein Mann
mit blutigem Kopf taumelte an Isabel vorbei. Entsetzt wich sie zurtick.
Dann wurde sie von einer Hand gepackt - sie fuhr herum. Lito! Erleich-
tert warf sie sich in die Arme ihres Grofvaters.

»Gott sei Dank bist du in Sicherheit!«, rief Lito.

»Wo ist Papi?«, wollte Isabel wissen.

»Ich weifs nicht, wir waren nicht zusammen, als es angefangen hat«,
erklarte ihr Grofdvater.

Isabel driickte ihm die Trompete in die Hand.»Ich muss ihn finden!«

»Chabelal«, riefLito. Er sprach sie mit ihrem Kosenamen an, wie im-
mer.»Nein! Warte!l«

Isabel horte nicht auf ihn. Sie musste ihren Vater finden. Wenn ihn
die Polizei noch einmal erwischte, wiirden sie ihn einsperren - und
diesmal vielleicht fiir immer.

Sie schlangelte sich durch die Menschenmenge und versuchte da-
bei, sich so weit wie moglich von den Polizisten fernzuhalten, die sich
mittlerweile in einer Reihe aufgestellt hatten. »Papi!«,schrie sie. »Papi!«
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Doch sie war zu klein, um etwas zu sehen, um sie herum waren zu
viele Menschen.

Hoch tiber ihrem Kopf sah Isabel Leute auf eine grofie Leucht-
reklametafel klettern, die an der Seite eines Hotels hing. Ihr kam eine
Idee. Sie kimpfte sich zu einem der Autos durch, die in den tberfillten
Straflen stehen bleiben mussten, einem alten amerikanischen Chevy
mit verchromten Heckflossen, wie es sie schon vor der Revolution in
den 50er-Jahren gab. Sie kletterte tiber die Stofistange hoch auf die
Motorhaube. Der Mann am Steuer hupte und nahm seine Zigarre aus
dem Mund, um aufIsabel zu schimpfen.

»Chabela!«, rief ihr Grofdvater, als er sie sah. »Chabela, komm da
runter!«

Isabel ignorierte die beiden Méanner, drehte sich in alle Richtungen
und rief nach ihrem Vater. Da! Sie entdeckte ihren Papi genau in dem
Moment, als er sich aufrichtete und mit einer Flasche warf, die mitten
in die Reihe der Polizisten flog. Daraufthin dringten die Polizisten auf
Befehl ihres Vorgesetzten nach vorne in die Menge, verhafteten Auf-
stdndische und schlugen mit hélzernen Schlagstocken auf sie ein.

Inmitten des Tumults packte einer der Polizisten Isabels Vater am
Arm.»Nein!«, schrie Isabel. Sie sprang von der Motorhaube und bahnte
sich ihren Weg durch das Chaos. Als sie bei Papi ankam, lag er zusam-
mengerollt auf dem Boden, wihrend der Polizist mit seinem Stock auf
ihn einschlug.

Wieder hob der Beamte den Kniippel, um zuzuschlagen, doch Isabel
sprang dazwischen.»Nein! Tun Sie das nicht! Bitte!«, flehte sie.

Fiir einen kurzen Moment wich die Wut in den Augen des Polizisten
der Uberraschung, doch dann kehrte der Arger zurtick. Der Mann holte
aus, um auch Isabel zu schlagen, und sie krimmte sich zusammen.
Doch der Schlag kam nicht. Ein anderer Polizist hielt seinen Kollegen
am Arm fest! Isabel blinzelte. Sie kannte den hinzugekommenen Poli-
zisten. Es war Luis Castillo, Ivans grofser Bruder.



»Was soll das?«, fuhr der iltere Polizist ihn an.

Luis hatte keine Zeit zu antworten. Ein Pfiff ertonte, die Polizisten
wurden irgendwo anders hinbeordert.

Der wiitende Polizist riss sich von Luis los und zeigte mit seinem
Schlagstock auf Papi.»Ich hab gesehen, was du gemacht hast«, drohte
er.»Ich krieg dich. Wenn das alles hier vorbei ist, verhafte ich dich,dann
wirst du fiir immer weggesperrt.«

Luis zog seinen aufgebrachten Kollegen weg und hatte gerade noch
genug Zeit, um Isabel einen vielsagenden Blick {iber die Schulter zu-
zuwerfen.

Doch er brauchte nichts zu sagen. Als ihr Grofdvater ankam und Isa-
bel half, ihren Vater wieder auf die Beine zu ziehen, hatte sie es ver-
standen:

Papi musste Kuba verlassen.

Heute noch.
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