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Fiir Paul
und fiir Veronica,
ohne die ich dieses
Buch niemals hatte

schreiben konnen






KEIN PLANET B

Es wire wunderbar, einen Zweitplaneten zu haben,
einen idealen Beobachtungspunkt fiir die Erde, auf der
Homo sapiens, ein Opfer seines eigenen evolutiondren
Erfolgs, ein historisches Experiment durchlebt, dessen
Scheitern auch sein Ende bedeuten konnte. Werden die
faszinierenden Primaten es schaffen? Was fiir Folgen
hat die immer grofiere technologische Reichweite ihrer
Ambitionen? Wann, wenn iiberhaupt, werden sie sich
ihrer Lage bewusst? Und haben sie genug gemeinsa-
men Uberlebenswillen? Von einem anderen Planeten
aus wire das faszinierend zu beobachten.

Noch aber wurde kein solcher Zweitplanet gefunden.

ERTAPPT
Immer wieder ertappe ich mich bei der Frage, ob die
Dinge wirklich so kommen konnten, wie ich sie hier
dargestellt habe, ob das nicht alles weit hergeholt ist,
ein wenig hysterisch. Ich klopfe die Argumente ab, ich
vergleiche. Ich komme zu dem Schluss: nein, nicht
hysterisch.

Wirklich glauben will ich es aber immer noch nicht.
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NO FUTURE, INC.

Es ist ganz wahr, was die Philosophie sagt, daf$ das Leben
riickwirts verstanden werden muf3. Aber dariiber vergifit man
den andern Satz, daf} vorwirts gelebt werden muf3.

SOREN KIERKEGAARD, TAGEBUCH, 1843

Nehmen wir ein Glas Wasser. Dies ist kein normales Wasser.
Es wurde eingeschenkt aus einer Flasche Cristallo Tributo a
Modigliani. Mundgeblasen und mit 24-kardtigem Gold ver-
ziert kostet sie etwa 50 0ooo Euro — inklusive des Inhalts, einer
Cuvée der besten Mineralwasser aus Fidschi, Frankreich und
einem islandischen Gletscher. Es ist Wasser, das abgeschmol-
zen ist, und nicht einmal das einzige Gletscher-Mineralwas-
ser. Dafiir ist es das mit Abstand teuerste der Welt. Um die
30-Euro-Marke aber wird der Markt recht kompetitiv. Es gibt
genug Leute, die so viel Geld fiir eine Flasche Wasser ausgeben
wollen, auf Wunsch mit Kristallverzierung.

Wasser wird immer kostbarer. Es wird Kriegsgrund, Macht-
basis, Handelsgut, Erpressungsmittel, Auswanderungsmotiv
sein. An einigen Orten steht es immer hoher, wihrend es
anderswo ganz ausbleibt. Wahrenddessen trinkt das oberste
Prozent eines Prozents der Weltbevolkerung aus vergoldeten
Flaschen Wasser von Gletschern, die bald verschwunden sein

werden. Willkommen in der Gegenwart.



Die Gegenwart ist immer opak, undurchschaubar. Es ist
schwer, die Konturen der Landschaft zu erkennen, wenn durch-
ziehende Wolken und Nebel die Sicht behindern. Machen wir
deswegen einen Selbstversuch, ein Gedankenexperiment. Stel-
len wir uns vor, die Gegenwart ware nicht Gegenwart, das Pro-
dukt einer bestimmten Geschichte und die Normalitat, in der
wir alle leben, sondern langst vergangen, ein Punkt auf einer
langen Linie von Veranderung und Evolution, ein Durchgangs-
stadium der Geschichte. Was wiirden wir sehen, wenn wir das
Jahr 2017 aus einer Entfernung von zwei oder drei Generatio-
nen betrachten konnten?

Stellen wir uns vor, eine junge Historikerin wiirde in 50 Jah-
ren an einer Geschichte des frithen 21. Jahrhunderts arbeiten.
Was wiirde ihr auffallen? Was wird sie als die entscheidenden
Faktoren betrachten? Was an unserer Zeit wird ihr unver-
standlich sein? Worauf wiirde sie ihr Augenmerk lenken?
Sicherlich nicht auf die Namen von Staatsoberhauptern, Dem-
agogen und Managern, auf Terrorgruppen und Stars oder auf
regionale Kriege. Von ihrer Perspektive aus gesehen wird ihr
etwas anderes wichtig erscheinen.

Wenn die junge Historikerin der Zukunft in einem hoch-
entwickelten Land lebt, ist es fast sicher, dass beinahe die ge-
samte Arbeit von intelligenten Robotern, Algorithmen und
anderen Maschinen verrichtet wird. Auch ihre Recherchen
werden sicherlich durch Algorithmen angereichert, die enorme
Datenmengen verdauen und aufbereiten konnen. Das hat
seine Tiicken, schlieSlich vertraut sie damit implizit dem Ur-
teil des Algorithmus, aber sie wird sich nie bei winterlichen
Recherchen in einem zugigen Archiv eine Erkiltung holen,
wenn sie das vermeiden mochte. Allerdings wird auch das vor-
mals so kiihle Archiv etwas warmer sein, denn das Klima der

Erde wird sich schon wesentlich verdndert haben, und Europa
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wird davon abhingig sein, ob der Golfstrom bis dahin zum
Erliegen gekommen ist oder nicht; es wird dann entweder ein
wesentlich wiarmerer oder aber ein wesentlich kalterer Konti-
nent geworden sein.

Was also wiirde sich diese Historikerin fragen, wenn sie
iiber das frithe 21. Jahrhundert forscht? Sie wiirde wahrschein-
lich zwei Dinge nicht verstehen. Einerseits wiirde sie sehen,
dass die beginnende Erderwarmung langst wissenschaftlich
erfasst war und beobachtet wurde, dass die damaligen Ge-
sellschaften aber nur sehr langsam und zogerlich auf diese
enorme Transformation reagierten. Andererseits wiirde sie
sehen, dass die Digitalisierung bereits angefangen hatte, tief in
wirtschaftliche Zusammenhinge, soziale Strukturen und poli-
tische Machtgefiige einzugreifen und sie neu zu formen, aber
dass auch diese Entwicklung nur kleinteilige und haufig rein
symbolische Reaktionen nach sich zog. In den damaligen
Gesellschaften, so konnte sie schliefSen, drehte sich aus schwer
erklarlichen Griinden alles um die Verwaltung von Erwar-
tungshaltungen und um die Verteidigung von Privilegien. Die
Zukunft war im Grunde ausgesperrt worden.

Warum, wird unsere Historikerin sich fragen, hat man da-
mals so starr an einem wirtschaftlichen Modell festgehalten,
das gefdhrlich und tiberholt war, warum gab es keine giganti-
schen Demonstrationen und bewaffneten Aufstande, um eine
rasche und entschlossene Wende einzuleiten? Warum haben
sie ihren eigenen Wissenschaftlern nicht geglaubt? Damals
wire eine Weichenstellung vielleicht noch moglich gewesen.
Haben die Menschen denn nicht gewusst, dass 16 der 17 hei-
Besten jemals gemessenen Jahre zwischen 2000 und 2017
lagen? Haben sie nie eine Fabrik gesehen, die schon damals
fast ohne menschliche Arbeit auskam? Haben sie einfach ihren

Augen nicht trauen wollen, oder haben sie sich aus irgend-
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einem bestimmten Grund geweigert, aus dem, was sie sahen,
Konsequenzen zu ziehen?

Statt einer Antwort ein Stimmungsbild: Die reichen, demo-
kratischen Lander, die groffen Wirtschaftsméchte, die G7 oder
G§, die ehemaligen Kolonialherren und ehemaligen Industrie-
standorte sind in ein reaktionares Zeitalter abgerutscht. Thr
schonstes Gefiihl ist Nostalgie. Sie wollen keine Zukunft. Zu-
kunft ist Verdnderung, und Veranderung ist Verschlechterung,
bedeutet millionenfache Migration, Klimawandel, kollabie-
rende Sozialsysteme, explodierende Kosten, Bomben in Nacht-
klubs, Umweltgifte, ausbleichende Korallenriffe, massenhaftes
Artensterben, versagende Antibiotika, Uberbevélkerung, Isla-
misierung, Biirgerkrieg. Zukunft sollte vermieden werden. Die
Menschen in der reichen Welt wollen nur, dass die Gegenwart
nie endet.

Politik hat friiher in Visionen gesprochen, und diese Visio-
nen waren morderisch. Heute hat man realistischere Ansprii-
che. Politik wird Sachverwaltung, Erwartungsmanagement,
Customer Service. Nur Wohlfiihl-Gurus, Silicon-Valley-Typen
und Sektenfiihrer sprechen noch von Utopie, von einer besse-
ren Welt, die vor uns liegt, in der die Probleme der Gegenwart
nur noch Erinnerung sind, sonst sind die Projektionen unserer
Zukunft allesamt trostlos bis verzweifelt: Houellebecq und
Hollywood, Lars von Trier und wissenschaftliche Langzeitstu-
dien, Cormac McCarthy und zahllose Computerspiele zeich-
nen Dystopien. Eine vage Panik kursiert in unseren Adern.
Kaum jemand in der reichen Welt glaubt noch ernsthaft, dass
es den eigenen Kindern besser gehen wird, dass harte Arbeit
belohnt wird, dass Politiker im Interesse ihrer Wahler handeln
wollen oder konnen, dass die Menschheit ein besseres Mor-
gen erwartet. Also lieber keine Veranderung. So wird es zum

hochsten Ziel, den Status quo zu erhalten.
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Die Veranderung aber, die Gezeit des Neuen, steigt. Sie ver-
dréangt Millionen durch Diirre und Uberschwemmungen und
treibt sie auf die Flucht, sie verdréngt in reichen Landern uner-
bittlich mehr und mehr Menschen aus ihren Jobs, sie schafft
Unsicherheit, sie dehnt und staucht das uns vertraute Maf$ der
Welt, jeder Schritt und jeder Handgriff fiihlt sich unerwartet,
kiinstlich an. Ein weit verbreitetes Gefiihl, das noch nicht zu
Verstandnis geronnen ist, sagt uns, dass wir die Kontrolle ver-
lieren, dass nichts mehr so ist, wie es einmal war, dass wir nicht
mehr kontrollieren und nicht mehr begreifen konnen, was
gerade vor sich geht. Wir halten uns also an das, was wir ken-
nen, was bequem ist. Die Zukunft ist schlieflich ohnehin un-
gewiss.

Wenn wir nicht an dem festhalten konnen, was wir haben,
werden wir alle untergehen. Die Ratten packen schon ihre
Sachen, die Superreichen kaufen sich boltholes in Neuseeland,
Refugien mit Nahrungsreserven, Bunkern und Generatoren,
um sich vor der nahenden Apokalypse zu retten. Dabei haben
ihre Vorboten langst die Kiisten des idyllischen Inselstaats
erreicht. Intensive Viehzucht trocknet Fliisse aus und verpestet
sie mit Chemikalien, immer grofere Teile der landwirtschaft-
lichen Fldachen und der Infrastruktur gehoren chinesischen
Investoren, und das frither sagenumwobene Sozialsystem des
Landes — eine Art Schweden mit Sonne — wurde im Zuge einer
wirtschaftlichen Reform- und Privatisierungskampagne abge-
brochen, eingestellt oder verscherbelt.

Heute ist Neuseeland ein Fluchtort fiir die apokalypsegeile
Elite des Silicon Valley. Gleichzeitig ist Armut auch dort nichts
Ungewohnliches mehr, eine steigende Zahl von Kindern
kommt morgens mit leerem Magen in die Schule, altere Schii-
ler machen Nebenjobs statt Hausaufgaben, um das Familien-

einkommen aufzubessern, Lehrer verbringen einen Gutteil
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ihrer Zeit damit, von privaten Spendern Geld fiir ihre Schule
aufzutreiben, um wenigstens das Allernétigste zu gewahrleis-
ten. An einer Bushaltestelle in Auckland beoachtete ich einen
Mann in Freizeitkleidung, der Miilltonnen nach etwas Essba-
rem durchwiihlte. Das Paradies ist langst zum freien Markt

geworden. Wer nichts zu verkaufen hat, den beifien die Hunde.

DIE FALLE DER NORMALITAT

Wo ist die Zukunft hin? Wer hat sie vernichtet, in welches
Loch hat sie sich verkrochen? Ist der Erhalt des Status quo das
Beste, worauf wir hoffen konnen? Und konnen Gesellschaften
ohne Hoffnung lange existieren?

Zuerst: Die Zukunftslosigkeit betrifft die Gesellschaften
des sogenannten Westens, die viel zu verlieren haben. Beob-
achter aus Stidamerika, Asien und Afrika konstatieren, dass
die ehemaligen Kolonialherren den Verlust ihrer Macht be-
trauern, wahrend besonders in Siidostasien noch immer Auf-
bruchstimmung herrscht und Hunderte von Millionen aus der
bittersten Armut befreit wurden. Aber auch iibergrofier Opti-
mismus kann die Atmosphare vergiften. Auch in Neu-Delhi
und Peking muss man die Luft atmen konnen, die der Fort-
schritt produziert.

Im reichen Westen kann man atmen, denn der schlimmste
Dreck, die schlimmste Zerstorung, die diese Gesellschaften
produzieren, wurden an ihre Peripherie verbannt, dorthin,
wo niemand hinsieht. Aus den Augen, aus dem Sinn. Das
Erdol hat eine ganz eigene Geografie des Terrors und der
Biirgerkriege geschaffen, der Hunger des Westens frisst sich
taglich weiter in die Regenwalder. Aber wiahrend Palmol und

Soja anderswo Leben und Lebensformen vernichten, sehen
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die Konsumenten nur Kosmetik und Schokolade und Ham-
burger.

So maistet gerodeter Regenwald Rinder und preisbewusste
Verbraucher anderer Kontinente, die ihre patriotische Pflicht
tun, indem sie zum Wirtschaftswachstum beitragen. Wenn es
schon keine bessere Zukunft geben kann, kann man doch zu-
mindest die Gegenwart angenehm gestalten. Trotzdem hangt
etwas in der Luft: eine Ahnung, eine Angst, eine immense
Waut. Viele Menschen wollen zuriick in eine bessere Vergan-
genheit, Mauern bauen, sich wieder sicher fiihlen. Dazu passt,
dass sich die westlichen Gesellschaften immer weiter museali-
sieren. Es gibt nach einer Schatzung des International Council
of Museums rund 55000 Museen auf der Welt, rund zwei
Drittel davon stehen in Europa und den USA, Deutschland
allein z&hlt fast 7000 Museen. Mehr als die Halfte von ihnen
wurden in der Nachkriegszeit gegriindet. Die Vergangenheit
als zu konservierendes Totem derer, die glauben, keine Zukunft
mehr zu haben.

Das alles ist so, weil es so sein muss, eine logische Entwick-
lung, das Resultat technologischer Fortschritte und politischer
Verwerfungen. Die Welt ist, wie sie ist, weil es nicht anders
kommen konnte. Vielleicht ist es der alte Kreislauf von der
Bliite zur Dekadenz, ein historisches Gesetz, von dem schon
die alten Griechen schrieben.

Das zu glauben hat eine gewisse Logik. Vielleicht ist aber
auch das Gegenteil der Fall. Vielleicht sind unsere Gesellschaf-
ten aus Zufillen entstanden, aus Missverstandnissen, Impro-
visationen und Kompromissen, misslungenen Morden und
gliicklich gewonnenen Schlachten, gefiihrt von unverhofft
auftauchenden charismatischen Fiihrern oder mittelmafligen
Monarchen zur falschen Zeit am falschen Ort, durch Klima-

schwankungen, individuelles Gliick und Pech — und durch
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enorm viel Kohle, Erdol, Stahl und Beton. Keine Vorsehung hat
die Welt so gelenkt, kein Fortschritt so geformt. Es konnte alles
auch anders sein.

Der Gedanke, dass alles so ist, wie es ist, weil es nicht anders
sein konnte, ldsst alles Nachdenken tiber Alternativen erstar-
ren. Es ist das Denken des Marktes mit Echos viel alterer, reli-
gioser Gefiihle, die hinter den Ereignissen einen Plan vermu-
ten, eine Vorsehung, eine unsichtbare Hand — eine seltsam
trostliche Vorstellung. Es wird schon alles nicht so schlimm
werden, wir sind noch immer davongekommen, schlief}lich
kann das hier ja nicht alles sein, schliefllich ist die menschliche
Geschichte ein langer Marsch zum Licht, wenn auch mit dra-
matischen Kollateralschaden, aber wo viel Licht ist, ist eben
auch viel Schatten.

Es ist destabilisierend, aber auch befreiend, das Gegenteil
anzunehmen. Nichts an der gegenwirtigen Situation ist na-
tiirlich und notwendig, nicht die beriihmte freiheitlich-demo-
kratische Grundordnung, nicht die Existenz von Menschen-
rechten, nicht der Klimawandel oder die Digitalisierung der
menschlichen Arbeit, nicht die Steigerung von Lebensstandard
und Lebenserwartung in vielen Landern, nicht die Idee, eine
Gesellschaft sei wie eine Firma zu fiihren. Es sind kontingente
und oft zuféllige Entwicklungen, Produkte einmaliger Gemen-
gelagen, Durchgangsstadien in eine noch unbekannte Zukunft.
Das aber heifst auch: Alles konnte auch anders sein, nur Natur-
gesetze sind so, wie sie nun einmal sind.

Gesellschaften sind nicht notwendig so geworden, wie sie
sind. Trotzdem werden sie auch bewusst beeinflusst und ge-
formt. Was sie tiberhaupt zu Gesellschaften macht, sind die
Geschichten, die sie tiber sich selbst erzahlen, Geschichten von
Helden und ihren Todfeinden, von Ehre und Gewalt, davon,

was Tugend bedeutet und was Laster, welche Opfer die Ge-
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meinschaft erwartet, was sie als Preis fiir Heldentum ver-
spricht, was erstrebenswert ist und was erlaubt. Gesellschaften
erzdhlen ihren Mitgliedern tiber Mythen und heilige Biicher,
Filme und Romane, soziale Netzwerke und Sportveranstaltun-
gen, Kreuzwortritsel und Liebschaften, Fernsehwerbung und
philosophische Werke oder auch einfach nur tiber Alltagssi-
tuationen. Die Geschichte, in der wir zufillig gerade stecken,
mit einer objektiven Wahrheit und Notwendigkeit zu ver-

wechseln wire ein fataler Irrtum.

VON WASSER ZU WEIN

Noch ein fliissiges Beispiel, diesmal ein Glas Wein. In dem
Glas befindet sich Traubensaft, dessen Zuckergehalt von Hefe-
kulturen in Alkohol umgewandelt wurde. Die Einzeller sind
wunderbar effektiv. Unermiidlich fressen sie alles, was sie fin-
den, und vermehren sich explosionsartig, bis sie bei einem
bestimmten Alkoholgehalt verhungern und ersticken. Aber sie
wissen nichts davon, was sie erwartet. Sie fressen weiter.

Zwischen diesen einzelligen Hefesporen und Wirbeltieren
liegen Jahrmillionen der Evolution, und doch hat sich ihr kol-
lektives Verhalten kaum geéndert. Besonders eines dieser
Wirbeltiere, Homo sapiens, frisst sich durch natiirliche Res-
sourcen, als wiren sie unendlich, schneller denn je, gefrdliger
denn je. Trotz symbolischen Denkens, Bach und Shakespeare,
trotz Einstein und Michelangelo zeigt der Mensch im Kollektiv
keinen evolutiondren Lernerfolg gegentiber Einzellern. Die
Hefepilze — das sind wir.

Die Menschen, die heute leben, sind allerdings auch die
erste Generation ihrer Spezies, die sich andere Lernerfolge

zunutze machen konnte. Wissenschaftliche Untersuchungen
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und Modelle vermitteln ihnen eine ziemlich gute Vorstellung
von den wahrscheinlichen Konsequenzen ihres kollektiven
Handelns — nur ist diese Vorstellung so unwirklich und unan-
genehm, scheinbar so weit von der gegenwartigen Realitt
entfernt, dass es schwerfillt, sie zu glauben. Die Menschheit

frisst weiter, gefangen in ihrer immerwéahrenden Gegenwart



