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Für Paul 
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KEIN PLANET B

Es wäre wunderbar, einen Zweitplaneten zu haben, 
einen idealen Beobachtungspunkt für die Erde, auf der 
Homo sapiens, ein Opfer seines eigenen evolutionären 
Erfolgs, ein historisches Experiment durchlebt, dessen 
Scheitern auch sein Ende bedeuten könnte. Werden die 
faszinierenden Primaten es schaffen ? Was für Folgen 
hat die immer größere technologische Reichweite ihrer 
Ambitionen ? Wann, wenn überhaupt, werden sie sich 
ihrer Lage bewusst ? Und haben sie genug gemeinsa-
men Überlebenswillen ? Von einem anderen Planeten 
aus wäre das faszinierend zu beobachten. 

Noch aber wurde kein solcher Zweitplanet gefunden.

ERTAPPT

Immer wieder ertappe ich mich bei der Frage, ob die 
Dinge wirklich so kommen könnten, wie ich sie hier 
dargestellt habe, ob das nicht alles weit hergeholt ist, 
ein wenig hysterisch. Ich klopfe die Argumente ab, ich 
vergleiche. Ich komme zu dem Schluss : nein, nicht 
hysterisch. 

Wirklich glauben will ich es aber immer noch nicht.
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NO FUTURE, INC.

Es ist ganz wahr, was die Philosophie sagt, daß das Leben  
rückwärts verstanden werden muß. Aber darüber vergißt man  

den andern Satz, daß vorwärts gelebt werden muß. 

SØREN KIERKEGAARD, TAGEBUCH, 1843

Nehmen wir ein Glas Wasser. Dies ist kein normales Wasser. 
Es wurde eingeschenkt aus einer Flasche Cristallo Tributo a 
Modigliani. Mundgeblasen und mit 24-karätigem Gold ver-
ziert kostet sie etwa 50 000 Euro – inklusive des Inhalts, einer 
Cuvée der besten Mineralwässer aus Fidschi, Frankreich und 
einem isländischen Gletscher. Es ist Wasser, das abgeschmol-
zen ist, und nicht einmal das einzige Gletscher-Mineralwas-
ser. Dafür ist es das mit Abstand teuerste der Welt. Um die 
30-Euro-Marke aber wird der Markt recht kompetitiv. Es gibt 
genug Leute, die so viel Geld für eine Flasche Wasser ausgeben 
wollen, auf Wunsch mit Kristallverzierung.

Wasser wird immer kostbarer. Es wird Kriegsgrund, Macht-
basis, Handelsgut, Erpressungsmittel, Auswanderungsmotiv 
sein. An einigen Orten steht es immer höher, während es 
anderswo ganz ausbleibt. Währenddessen trinkt das oberste 
Prozent eines Prozents der Weltbevölkerung aus vergoldeten 
Flaschen Wasser von Gletschern, die bald verschwunden sein 
werden. Willkommen in der Gegenwart.

■
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Die Gegenwart ist immer opak, undurchschaubar. Es ist 
schwer, die Konturen der Landschaft zu erkennen, wenn durch-
ziehende Wolken und Nebel die Sicht behindern. Machen wir 
deswegen einen Selbstversuch, ein Gedankenexperiment. Stel-
len wir uns vor, die Gegenwart wäre nicht Gegenwart, das Pro-
dukt einer bestimmten Geschichte und die Normalität, in der 
wir alle leben, sondern längst vergangen, ein Punkt auf einer 
langen Linie von Veränderung und Evolution, ein Durchgangs-
stadium der Geschichte. Was würden wir sehen, wenn wir das 
Jahr 2017 aus einer Entfernung von zwei oder drei Generatio-
nen betrachten könnten ?

Stellen wir uns vor, eine junge Historikerin würde in 50 Jah-
ren an einer Geschichte des frühen 21. Jahrhunderts arbeiten. 
Was würde ihr auffallen ? Was wird sie als die entscheidenden 
Faktoren betrachten ? Was an unserer Zeit wird ihr unver-
ständlich sein ? Worauf würde sie ihr Augenmerk lenken ? 
Sicherlich nicht auf die Namen von Staatsoberhäuptern, Dem-
agogen und Managern, auf Terrorgruppen und Stars oder auf 
regionale Kriege. Von ihrer Perspektive aus gesehen wird ihr 
etwas anderes wichtig erscheinen. 

Wenn die junge Historikerin der Zukunft in einem hoch-
entwickelten Land lebt, ist es fast sicher, dass beinahe die ge
samte Arbeit von intelligenten Robotern, Algorithmen und 
anderen Maschinen verrichtet wird. Auch ihre Recherchen 
werden sicherlich durch Algorithmen angereichert, die enorme 
Datenmengen verdauen und aufbereiten können. Das hat 
seine Tücken, schließlich vertraut sie damit implizit dem Ur
teil des Algorithmus, aber sie wird sich nie bei winterlichen 
Recherchen in einem zugigen Archiv eine Erkältung holen, 
wenn sie das vermeiden möchte. Allerdings wird auch das vor-
mals so kühle Archiv etwas wärmer sein, denn das Klima der 
Erde wird sich schon wesentlich verändert haben, und Europa 
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wird davon abhängig sein, ob der Golfstrom bis dahin zum 
Erliegen gekommen ist oder nicht; es wird dann entweder ein 
wesentlich wärmerer oder aber ein wesentlich kälterer Konti-
nent geworden sein. 

Was also würde sich diese Historikerin fragen, wenn sie 
über das frühe 21. Jahrhundert forscht ? Sie würde wahrschein-
lich zwei Dinge nicht verstehen. Einerseits würde sie sehen, 
dass die beginnende Erderwärmung längst wissenschaftlich 
erfasst war und beobachtet wurde, dass die damaligen Ge
sellschaften aber nur sehr langsam und zögerlich auf diese 
enorme Transformation reagierten. Andererseits würde sie 
sehen, dass die Digitalisierung bereits angefangen hatte, tief in 
wirtschaftliche Zusammenhänge, soziale Strukturen und poli-
tische Machtgefüge einzugreifen und sie neu zu formen, aber 
dass auch diese Entwicklung nur kleinteilige und häufig rein 
symbolische Reaktionen nach sich zog. In den damaligen 
Gesellschaften, so könnte sie schließen, drehte sich aus schwer 
erklärlichen Gründen alles um die Verwaltung von Erwar-
tungshaltungen und um die Verteidigung von Privilegien. Die 
Zukunft war im Grunde ausgesperrt worden. 

Warum, wird unsere Historikerin sich fragen, hat man da
mals so starr an einem wirtschaftlichen Modell festgehalten, 
das gefährlich und überholt war, warum gab es keine giganti-
schen Demonstrationen und bewaffneten Aufstände, um eine 
rasche und entschlossene Wende einzuleiten ? Warum haben 
sie ihren eigenen Wissenschaftlern nicht geglaubt ? Damals 
wäre eine Weichenstellung vielleicht noch möglich gewesen. 
Haben die Menschen denn nicht gewusst, dass 16 der 17 hei-
ßesten jemals gemessenen Jahre zwischen 2000 und 2017 
lagen ? Haben sie nie eine Fabrik gesehen, die schon damals 
fast ohne menschliche Arbeit auskam ? Haben sie einfach ihren 
Augen nicht trauen wollen, oder haben sie sich aus irgend
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einem bestimmten Grund geweigert, aus dem, was sie sahen, 
Konsequenzen zu ziehen ? 

Statt einer Antwort ein Stimmungsbild : Die reichen, demo-
kratischen Länder, die großen Wirtschaftsmächte, die G7 oder 
G8, die ehemaligen Kolonialherren und ehemaligen Industrie-
standorte sind in ein reaktionäres Zeitalter abgerutscht. Ihr 
schönstes Gefühl ist Nostalgie. Sie wollen keine Zukunft. Zu
kunft ist Veränderung, und Veränderung ist Verschlechterung, 
bedeutet millionenfache Migration, Klimawandel, kollabie-
rende Sozialsysteme, explodierende Kosten, Bomben in Nacht-
klubs, Umweltgifte, ausbleichende Korallenriffe, massenhaftes 
Artensterben, versagende Antibiotika, Überbevölkerung, Isla-
misierung, Bürgerkrieg. Zukunft sollte vermieden werden. Die 
Menschen in der reichen Welt wollen nur, dass die Gegenwart 
nie endet. 

Politik hat früher in Visionen gesprochen, und diese Visio-
nen waren mörderisch. Heute hat man realistischere Ansprü-
che. Politik wird Sachverwaltung, Erwartungsmanagement, 
Customer Service. Nur Wohlfühl-Gurus, Silicon-Valley-Typen 
und Sektenführer sprechen noch von Utopie, von einer besse-
ren Welt, die vor uns liegt, in der die Probleme der Gegenwart 
nur noch Erinnerung sind, sonst sind die Projektionen unserer 
Zukunft allesamt trostlos bis verzweifelt : Houellebecq und 
Hollywood, Lars von Trier und wissenschaftliche Langzeitstu-
dien, Cormac McCarthy und zahllose Computerspiele zeich-
nen Dystopien. Eine vage Panik kursiert in unseren Adern. 
Kaum jemand in der reichen Welt glaubt noch ernsthaft, dass 
es den eigenen Kindern besser gehen wird, dass harte Arbeit 
belohnt wird, dass Politiker im Interesse ihrer Wähler handeln 
wollen oder können, dass die Menschheit ein besseres Mor-
gen erwartet. Also lieber keine Veränderung. So wird es zum 
höchsten Ziel, den Status quo zu erhalten.
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Die Veränderung aber, die Gezeit des Neuen, steigt. Sie ver-
drängt Millionen durch Dürre und Überschwemmungen und 
treibt sie auf die Flucht, sie verdrängt in reichen Ländern uner-
bittlich mehr und mehr Menschen aus ihren Jobs, sie schafft 
Unsicherheit, sie dehnt und staucht das uns vertraute Maß der 
Welt, jeder Schritt und jeder Handgriff fühlt sich unerwartet, 
künstlich an. Ein weit verbreitetes Gefühl, das noch nicht zu 
Verständnis geronnen ist, sagt uns, dass wir die Kontrolle ver-
lieren, dass nichts mehr so ist, wie es einmal war, dass wir nicht 
mehr kontrollieren und nicht mehr begreifen können, was 
gerade vor sich geht. Wir halten uns also an das, was wir ken-
nen, was bequem ist. Die Zukunft ist schließlich ohnehin un
gewiss.

Wenn wir nicht an dem festhalten können, was wir haben, 
werden wir alle untergehen. Die Ratten packen schon ihre 
Sachen, die Superreichen kaufen sich boltholes in Neuseeland, 
Refugien mit Nahrungsreserven, Bunkern und Generatoren, 
um sich vor der nahenden Apokalypse zu retten. Dabei haben 
ihre Vorboten längst die Küsten des idyllischen Inselstaats 
erreicht. Intensive Viehzucht trocknet Flüsse aus und verpestet 
sie mit Chemikalien, immer größere Teile der landwirtschaft
lichen Flächen und der Infrastruktur gehören chinesischen 
Investoren, und das früher sagenumwobene Sozialsystem des 
Landes – eine Art Schweden mit Sonne – wurde im Zuge einer 
wirtschaftlichen Reform- und Privatisierungskampagne abge-
brochen, eingestellt oder verscherbelt. 

Heute ist Neuseeland ein Fluchtort für die apokalypsegeile 
Elite des Silicon Valley. Gleichzeitig ist Armut auch dort nichts 
Ungewöhnliches mehr, eine steigende Zahl von Kindern 
kommt morgens mit leerem Magen in die Schule, ältere Schü-
ler machen Nebenjobs statt Hausaufgaben, um das Familien
einkommen aufzubessern, Lehrer verbringen einen Gutteil 
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ihrer Zeit damit, von privaten Spendern Geld für ihre Schule 
aufzutreiben, um wenigstens das Allernötigste zu gewährleis-
ten. An einer Bushaltestelle in Auckland beoachtete ich einen 
Mann in Freizeitkleidung, der Mülltonnen nach etwas Essba-
rem durchwühlte. Das Paradies ist längst zum freien Markt 
geworden. Wer nichts zu verkaufen hat, den beißen die Hunde.

DIE FALLE DER NORMALITÄT

Wo ist die Zukunft hin ? Wer hat sie vernichtet, in welches 
Loch hat sie sich verkrochen ? Ist der Erhalt des Status quo das 
Beste, worauf wir hoffen können ? Und können Gesellschaften 
ohne Hoffnung lange existieren ? 

Zuerst : Die Zukunftslosigkeit betrifft die Gesellschaften 
des sogenannten Westens, die viel zu verlieren haben. Beob-
achter aus Südamerika, Asien und Afrika konstatieren, dass 
die ehemaligen Kolonialherren den Verlust ihrer Macht be
trauern, während besonders in Südostasien noch immer Auf-
bruchstimmung herrscht und Hunderte von Millionen aus der 
bittersten Armut befreit wurden. Aber auch übergroßer Opti-
mismus kann die Atmosphäre vergiften. Auch in Neu-Delhi 
und Peking muss man die Luft atmen können, die der Fort-
schritt produziert.

Im reichen Westen kann man atmen, denn der schlimmste 
Dreck, die schlimmste Zerstörung, die diese Gesellschaften 
produzieren, wurden an ihre Peripherie verbannt, dorthin, 
wo  niemand hinsieht. Aus den Augen, aus dem Sinn. Das 
Erdöl hat eine ganz eigene Geografie des Terrors und der 
Bürgerkriege geschaffen, der Hunger des Westens frisst sich 
täglich weiter in die Regenwälder. Aber während Palmöl und 
Soja anderswo Leben und Lebensformen vernichten, sehen 
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die Konsumenten nur Kosmetik und Schokolade und Ham-
burger. 

So mästet gerodeter Regenwald Rinder und preisbewusste 
Verbraucher anderer Kontinente, die ihre patriotische Pflicht 
tun, indem sie zum Wirtschaftswachstum beitragen. Wenn es 
schon keine bessere Zukunft geben kann, kann man doch zu
mindest die Gegenwart angenehm gestalten. Trotzdem hängt 
etwas in der Luft : eine Ahnung, eine Angst, eine immense 
Wut. Viele Menschen wollen zurück in eine bessere Vergan-
genheit, Mauern bauen, sich wieder sicher fühlen. Dazu passt, 
dass sich die westlichen Gesellschaften immer weiter museali-
sieren. Es gibt nach einer Schätzung des International Council 
of Museums rund 55 000 Museen auf der Welt, rund zwei 
Drittel davon stehen in Europa und den USA, Deutschland 
allein zählt fast 7000 Museen. Mehr als die Hälfte von ihnen 
wurden in der Nachkriegszeit gegründet. Die Vergangenheit 
als zu konservierendes Totem derer, die glauben, keine Zukunft 
mehr zu haben. 

Das alles ist so, weil es so sein muss, eine logische Entwick-
lung, das Resultat technologischer Fortschritte und politischer 
Verwerfungen. Die Welt ist, wie sie ist, weil es nicht anders 
kommen konnte. Vielleicht ist es der alte Kreislauf von der 
Blüte zur Dekadenz, ein historisches Gesetz, von dem schon 
die alten Griechen schrieben.

Das zu glauben hat eine gewisse Logik. Vielleicht ist aber 
auch das Gegenteil der Fall. Vielleicht sind unsere Gesellschaf-
ten aus Zufällen entstanden, aus Missverständnissen, Impro-
visationen und Kompromissen, misslungenen Morden und 
glücklich gewonnenen Schlachten, geführt von unverhofft 
auftauchenden charismatischen Führern oder mittelmäßigen 
Monarchen zur falschen Zeit am falschen Ort, durch Klima-
schwankungen, individuelles Glück und Pech  – und durch 
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enorm viel Kohle, Erdöl, Stahl und Beton. Keine Vorsehung hat 
die Welt so gelenkt, kein Fortschritt so geformt. Es könnte alles 
auch anders sein.

Der Gedanke, dass alles so ist, wie es ist, weil es nicht anders 
sein könnte, lässt alles Nachdenken über Alternativen erstar-
ren. Es ist das Denken des Marktes mit Echos viel älterer, reli-
giöser Gefühle, die hinter den Ereignissen einen Plan vermu-
ten, eine Vorsehung, eine unsichtbare Hand  – eine seltsam 
tröstliche Vorstellung. Es wird schon alles nicht so schlimm 
werden, wir sind noch immer davongekommen, schließlich 
kann das hier ja nicht alles sein, schließlich ist die menschliche 
Geschichte ein langer Marsch zum Licht, wenn auch mit dra-
matischen Kollateralschäden, aber wo viel Licht ist, ist eben 
auch viel Schatten. 

Es ist destabilisierend, aber auch befreiend, das Gegenteil 
anzunehmen. Nichts an der gegenwärtigen Situation ist na
türlich und notwendig, nicht die berühmte freiheitlich-demo-
kratische Grundordnung, nicht die Existenz von Menschen-
rechten, nicht der Klimawandel oder die Digitalisierung der 
menschlichen Arbeit, nicht die Steigerung von Lebensstandard 
und Lebenserwartung in vielen Ländern, nicht die Idee, eine 
Gesellschaft sei wie eine Firma zu führen. Es sind kontingente 
und oft zufällige Entwicklungen, Produkte einmaliger Gemen-
gelagen, Durchgangsstadien in eine noch unbekannte Zukunft. 
Das aber heißt auch : Alles könnte auch anders sein, nur Natur-
gesetze sind so, wie sie nun einmal sind.

Gesellschaften sind nicht notwendig so geworden, wie sie 
sind. Trotzdem werden sie auch bewusst beeinflusst und ge
formt. Was sie überhaupt zu Gesellschaften macht, sind die 
Geschichten, die sie über sich selbst erzählen, Geschichten von 
Helden und ihren Todfeinden, von Ehre und Gewalt, davon, 
was Tugend bedeutet und was Laster, welche Opfer die Ge
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meinschaft erwartet, was sie als Preis für Heldentum ver-
spricht, was erstrebenswert ist und was erlaubt. Gesellschaften 
erzählen ihren Mitgliedern über Mythen und heilige Bücher, 
Filme und Romane, soziale Netzwerke und Sportveranstaltun-
gen, Kreuzworträtsel und Liebschaften, Fernsehwerbung und 
philosophische Werke oder auch einfach nur über Alltagssi
tuationen. Die Geschichte, in der wir zufällig gerade stecken, 
mit einer objektiven Wahrheit und Notwendigkeit zu ver-
wechseln wäre ein fataler Irrtum.

VON WASSER ZU WEIN

Noch ein flüssiges Beispiel, diesmal ein Glas Wein. In dem 
Glas befindet sich Traubensaft, dessen Zuckergehalt von Hefe-
kulturen in Alkohol umgewandelt wurde. Die Einzeller sind 
wunderbar effektiv. Unermüdlich fressen sie alles, was sie fin-
den, und vermehren sich explosionsartig, bis sie bei einem 
bestimmten Alkoholgehalt verhungern und ersticken. Aber sie 
wissen nichts davon, was sie erwartet. Sie fressen weiter.

Zwischen diesen einzelligen Hefesporen und Wirbeltieren 
liegen Jahrmillionen der Evolution, und doch hat sich ihr kol-
lektives Verhalten kaum geändert. Besonders eines dieser 
Wirbeltiere, Homo sapiens, frisst sich durch natürliche Res-
sourcen, als wären sie unendlich, schneller denn je, gefräßiger 
denn je. Trotz symbolischen Denkens, Bach und Shakespeare, 
trotz Einstein und Michelangelo zeigt der Mensch im Kollektiv 
keinen evolutionären Lernerfolg gegenüber Einzellern. Die 
Hefepilze – das sind wir. 

Die Menschen, die heute leben, sind allerdings auch die 
erste Generation ihrer Spezies, die sich andere Lernerfolge 
zunutze machen könnte. Wissenschaftliche Untersuchungen 



und Modelle vermitteln ihnen eine ziemlich gute Vorstellung 
von den wahrscheinlichen Konsequenzen ihres kollektiven 
Handelns – nur ist diese Vorstellung so unwirklich und unan-
genehm, scheinbar so weit von der gegenwärtigen Realität 
entfernt, dass es schwerfällt, sie zu glauben. Die Menschheit 
frisst weiter, gefangen in ihrer immerwährenden Gegenwart


